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Resumen: Con las vanguardias 

históricas, en las primeras décadas del 

siglo XX, el libro se convierte en objeto 

de experimentación, “en trabajo de arte” 

(Maffei, 2015, p. 12), un concepto del 

libro que conoce en los últimos años un 

nuevo florecimiento en un contexto bien 

diferente: la tensión entre lo analógico y 

lo digital (Tabernero, 2019). En este 

marco, se analiza aquí la nada 

convencional trayectoria del malogrado 

escritor, ilustrador y editor argentino 

Javier Hernández (1968-2023), asentado 

en España desde hace varias décadas. 

Libros ilustrados como Haberlas haylas 

(2013) o El secreto de Jacinto (2014), 

escritos e ilustrados por Javier 

Hernández; El tango de Doroteo (2017), 

con texto de Antón Castro e 

ilustraciones de Javier Hernández, libro 

acordeón de hechura exquisita; el álbum 

titulado Como ella me enseñó (2022), de 

Arantxa Ortiz y Javier Hernández, que 

incorpora un mazo de cartas ilustradas 

para ejercitar la memoria, etc., merecen 

sin duda un análisis detenido que ponga 

de relieve cómo la materialidad del libro 

adquiere gran protagonismo en la 

construcción del sentido. El estudio se 

completa con la revisión, desde esta 

misma perspectiva, de las colecciones 

de Libros de Ida y Vuelta, editorial 

fundada por Javier Hernández en 2012 y 

dirigida por él hasta su fallecimiento. 

 

Palabras clave: edición; ilustración; 

Javier Hernández; libro objeto. 

 

 

 

 

 

 

 

Abstract: With the historical avant-

garde movements of the early 20th 

century, the book became an object of 

experimentation, “a work of art” 

(Maffei, 2015, p. 12). This conception 

of the book has experienced a 

renewed flourishing in recent years in 

a very different context: the tension 

between analog and analog and 

digital (Tabernero, 2019). Within this 

framework, we analyze the 

unconventional career of the late 

Argentine writer, illustrator and 

editor Javier Hernández (1968-2023), 

who had been living in Spain for 

several decades. Illustrated books 

such as Haberlas haylas (2013) or El 

secreto de Jacinto (2014), both written 

and illustrated by Javier 

Hernández; El tango de 

Doroteo (2017), with text by Antón 

Castro and illustrations by Javier 

Hernández –an exquisitely crafted 

accordion book; and the picture book 

Como ella me enseñó (2022), by 

Arantxa Ortiz and Javier Hernández, 

which includes a deck of illustrated 

cards to exercise memory –are all 

works that deserve a careful analysis. 

These examples clearly demonstrate 

how the materiality of the book plays 

a central role in the construction of 

meaning. The study is further 

enriched by an examination, from this 

same perspective, of the Libros de Ida 

y Vuelta collections, a publishing 

house founded by Javier Hernández 

in 2012 and directed by him until his 

death. 

 

Keywords: edition; illustration; 

Javier Hernandez; object book.  
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Introducción 

Recordaba no hace mucho Giorgio Maffei (2015, p. 11) que, 

en los inicios del siglo XX y como una consecuencia más de las 

vanguardias históricas, el libro como tal se convirtió en objeto de 

experimentación, “en trabajo de arte”. Las diferentes denominaciones 

utilizadas para designar este hecho destacan distintos aspectos del 

mismo fenómeno: 

 
Libro ilustrado, libro de pintor, libro de arte, libro objeto, 

libro de artista -definiciones amplificadas por un uso 

diferente en las diversas lenguas- son algunas de las casillas 

críticas en las que se pretende clasificar el tema (p. 12). 
 

La concepción del libro como objeto susceptible de ser 

transformado en obra de arte supone, con frecuencia, apreciarlo al 

mismo tiempo como elemento lúdico, al que se le atribuyen nuevas 

funciones además de la tradicional transmisión de información o 

conocimiento (Prada, 2018). Desde principios del siglo XX, cabe 
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trazar una variopinta trayectoria del concepto, sucesivamente 

ampliado y enriquecido por los movimientos artísticos de postguerra -

Letrismo, Fluxus, Por Art, Conceptualismo, Minimalismo, Arte de 

mujeres, Post-Modernismo-, encarnados en “personas que han visto el 

libro como una forma de interrogar, no meramente un vehículo de 

reproducción”, según observa Johanna Drucker (cit. por Prada, 2018, 

p. 51). Estrecha vinculación se ha percibido, en particular, entre el arte 

conceptual y el libro de artista, como argumenta Prada (2018) o 

anotan Anne Clerc (2016) y Jiménez Cerezo (2019) para el caso de 

Munari. Con todo, el libro de artista moderno se consolida plenamente 

en los años sesenta y setenta del pasado siglo XX (Prada, 2018). En 

los últimos años, el libro como objeto estético atraviesa un nuevo 

periodo de florecimiento, aunque en un contexto bien diferente: la 

tensión entre lo analógico y lo digital (Tabernero, 2019).  

 

Aquí pretendemos revisar la poco convencional trayectoria 

del malogrado ilustrador, escritor y editor argentino Javier Hernández 

(1968-2023), nacido en Rosario y asentado en España desde principios 

del presente siglo. Javier Hernández recordaba que su vocación 

artística había surgido gracias a su madre, quien también dibujaba y 

pintaba. El autor estudió en la Escuela de Artes Visuales de Rosario y 

ejerció la docencia durante casi una década en La Patagonia, Santa Fe 

y Rosario. Como dibujante y pintor, participó en numerosas 

exposiciones individuales y colectivas. Ya en España se formó en 

Barcelona como técnico de dibujos animados y colaboró en la 

realización de diferentes series televisivas. Luego trabajó en varias 

compañías teatrales, en las que contribuyó a la elaboración del atrezo 

y la escenografía.  

 

Su abuelo paterno, Jacinto, había emigrado hacia 1933 desde 

Siresa, pequeña localidad del Pirineo oscense, a la cosmopolita ciudad 

de Rosario. Y le contó con detalle no solo su largo periplo sino 

numerosas historias y leyendas de su lugar de origen. Como 

contrapartida del recorrido del abuelo, Javier Hernández quiso 

emprender el viaje de vuelta, y primero se instaló en Barcelona donde 

desempeñó diversos oficios hasta que, un tanto desesperado por la 
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mecánica impuesta en el ámbito laboral, acudió a Huesca, donde aún 

vivía un hermano de su abuelo Jacinto. No sin dificultades, logró 

progresivamente dedicarse plenamente de nuevo a tareas artísticas, su 

innegociable afición (Castro, 2023). Más tarde, estas y otras 

vicisitudes personales han inspirado su trabajo como escritor, 

ilustrador y editor.  

 

La prematura muerte de Javier Hernández justifica que no 

contemos aún con aportaciones sobre su polifacética obra. Meses 

después de su fallecimiento, la propia Editorial Libros de Ida y Vuelta, 

que él había fundado y dirigía, editó un delicado volumen de 

homenaje, donde sesenta autores (escritores, ilustradores, libreros, 

editores, periodistas, dibujantes, etc.) evocan la figura del artista 

argentino (AA. VV., 2024). En todos los casos, se rememora el talante 

afable y educado de Javier Hernández, su irrevocable vocación 

artística, la elegancia natural con que se desenvolvía en ferias, 

librerías, presentaciones de libros, etc. Aquí intentaremos una somera 

aproximación al conjunto de su obra. 

 

 

1. Javier Hernández, dibujante 

 

Javi Hernández -así firmaba sus trabajos- se reconocía a sí 

mismo antes que nada como dibujante:  

 
Dibujar fue siempre mi juego preferido, el que más 

satisfacciones me aportó y mejor refugio me brindó en 

tiempos duros, por eso toda mi vida he llevado un lápiz en 

el bolsillo. Incluso, cuando en la persecución del sueño de 

ganarme la vida como dibujante, aterricé por tierras 

inhóspitas y me perdí en innumerables caminos de oficios 

ingratos, solo me bastó con meter la mano en el bolsillo, 

como quien lleva castañas en invierno. […] Pretendo 

disfrutar de las cosas sencillas hechas con honestidad (AA. 

VV. 2024, p. 81). 
 

Así, el dibujo, entendido como juego, oficio y modo de 

ganarse la vida, fusionaba en su caso arte y vida; dibujar fue para él, 
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según decía, “el mejor refugio […] en tiempos duros”. Y en 

conversación con Antón Castro (2023) añadía:  

 
Los dibujos que hago los definiría como transparentes y 

ligeros. Busco expresar sin pretensiones de obra de arte. 

¡Son tantos los maestros en cada fase de mi aprendizaje! 

Con todo, le diría que todos los que transmiten pasión y 

entrega sin ser virtuosos son mis maestros (s. p.). 

 

Javi Hernández entendió, pues, el arte como correlato por 

excelencia de las vicisitudes humanas, tal y como quería Bruno 

Munari (1973, p. 21), quien afirmaba: “No debe existir un arte 

separado de la vida con cosas bellas para mirar y cosas feas para 

usar”. Lo que significa, además, que el artista no se entiende como ser 

aislado, sino como perteneciente a una comunidad, de la que se nutre 

y a la que traslada su mundo.  

 

 

2. Editor, escritor, ilustrador 

 

Como escritor e ilustrador Javi Hernández trató de 

mantenerse siempre fiel a su concepción del arte y de la literatura y 

con este propósito creó en 2012 su propia editorial, según él mismo 

recordaba:  

 
Libros de Ida y Vuelta surgió como una necesidad de 

mostrar mi trabajo que, por sus características alejadas de 

las tendencias, no encuentra interés editorial. Pero sin 

querer descubrí un camino para llegar a un público que 

busca libros con propuestas diferentes que se acercan al 

objeto artístico y artesanal, hechos desde la honestidad y sin 

renunciar a la calidad (Cazarabet a, s. p.). 

 

Por otra parte, como decíamos arriba, a menudo quiso recrear 

en sus libros sus propias circunstancias vitales. Contar con un sello 

editorial propio garantizaba también en este sentido la libertad del 

creador. Así, en su primer álbum, Haberlas haylas (2013), reescribió 

varias leyendas tradicionales protagonizadas por brujas que había 
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escuchado a su abuelo Jacinto. La obra, autoeditada, aunque todavía 

sin un sello propio, está dedicada a Sonia y Santiago, los padres del 

autor. El final del libro sugiere un marco de transmisión oral que 

evoca el de Javier Hernández: “…apure esas migas Jacinto y 

cuénteme más historias.” En este caso, el álbum adopta la manera 

tradicional de destinar las páginas impares al texto y las pares a la 

ilustración. En su composición cabe adivinar la pugna entre economía 

y arte que hubo de lidiar -como tantos otros- Javi Hernández como 

creador y editor. Las ilustraciones, a lápiz, se resuelven en blanco, 

negro y una variada escala de grises. Con todo, cada párrafo se inicia 

con sugerentes letras capitulares que simulan troncos y ramas 

retorcidas, el escenario silvestre y boscoso de los personajes. El dibujo 

ocupa generosamente los espacios reservados en un despliegue 

abundante de trazos que genera atmósferas oscuras, densas, acordes 

con las horas nocturnas y el misterio con que actúan las brujas. 

Asoman en Haberlas haylas las perspectivas violentas, una cierta 

tendencia a la caricatura y la sugerencia simbólica del dibujo, 

características de los trabajos posteriores de Javi Hernández. En 

definitiva, el propio autor confesaba el motivo último de esta obra: 

“Conocí por los relatos de mi abuelo las historias legendarias del Alto 

Aragón y yo quería haberme centrado en cuatro temas: brujas, 

duendes, hadas y gigantes. Pero ese tema se puso de moda y decidí 

seguir otro camino” (Castro, 2023). 

 

El siguiente libro no tardó en llegar, El secreto de Jacinto 

(2014), que ya con el sello de Libros de Ida y Vuelta continúa la estela 

creadora del anterior, aunque con criterios editoriales diferentes. La 

tapa dura es sustituida por una suerte de sobre acartonado, cerrado 

mediante un lazo, en el que se guarda el libro, de tapa blanda y una 

gama surtida de colores. De nuevo, pues, ingenio e inventiva 

optimizan unos recursos editoriales que se intuyen modestos. Sobre 

fondos coloridos, los personajes y su entorno inmediato se recortan en 

negro. La dedicatoria aúna presente y pasado, la montaña 

altoaragonesa y el Nuevo Mundo: “A Raquel y Noa en homenaje a mi 

abuelo Jacinto”. La historia asume una cierta complejidad de voces 

narrativas bien resuelta, una coherencia manifiesta en la combinación 
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de sus ingredientes argumentales y buen tino en la resolución del 

conflicto.  

 

El protagonista, Jacinto, pasa los días apaciblemente sentado 

en la puerta de su casa mientras los vecinos y vecinas de la localidad 

se afanan en sus tareas. Uno de ellos, un joven pastor que conoce bien 

la casa de Jacinto ya que acude allí diariamente a escuchar sus 

historias, cuenta al lector cómo descubre un día el “secreto de 

Jacinto”: pequeños insectos, a modo de duendecillos, actúan muy 

diligentemente a las órdenes de Jacinto, lo que permite al protagonista 

dedicar sus días casi plenamente al ocio. El joven pastor descubre el 

secreto, pero esto no acarrea buenas consecuencias para él: “Eso sí, 

aprendí que hay secretos que es mejor no destapar”. 

 
Imagen 1 

El libro de artista como empeño personal: Javier Hernández. 

 

Fuente: sobre exterior y portadilla de El secreto de Jacinto. Libros de Ida y Vuelta, 

2014 
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Javi Hernández construye dos niveles superpuestos de 

ficción, uno que cabría denominar el de la “realidad” y otro que se 

desenvuelve en el ámbito de la fantasía y la magia. El primero se 

plasma en figuras recortadas en negro -Jacinto, el narrador, los 

vecinos y vecinas que pasan por delante de la casa del protagonista- 

mientras que el segundo, el mundo de los insectos mágicos, adquiere 

pleno colorido. La historia propone, por otra parte, ciertas parcelas de 

indeterminación que deberá resolver el lector. Nada se dice, por 

ejemplo, sobre si el comportamiento del joven pastor perjudica su 

relación con Jacinto; tampoco se sabe si finalmente el secreto será 

completamente desvelado al vecindario de la localidad. Con acierto, el 

autor evita, pues, un exceso de explicitud en su relato. A pesar de que 

El secreto de Jacinto revela a un escritor de incuestionable instinto, 

que sepamos, Javi Hernández se dedicó en adelante exclusivamente a 

ilustrar y editar los textos de otros autores. Y así se percibía él mismo 

como ilustrador: “Soy un ilustrador meticuloso, lento, y me interesan 

mucho las atmósferas y el ambiente de las obras. El color, el clima, la 

sugerencia. No quiero ilustrar un cuento sin más, sino crear una 

historia visual paralela y con su propia personalidad” (Castro, 2023).  

 

Ya en 2013 había completado con sus dibujos el pliego 

Poemas de espiral oscura, de Irma Torrijos, sucinta muestra de breves 

composiciones poéticas de contundente queja existencial, cuyo sentido 

recrea Javi Hernández mediante ilustraciones de corte surrealista 

donde se acumulan en estudiado desorden manos y cuerpos humanos 

que parecen haber perdido sus funciones naturales y sugieren de modo 

inquietante el sinsentido de vivir. 

 

También en 2013 ilustró para la editorial Nalvay la colección 

de relatos de Antón Castro El niño, el viento y el miedo. El escritor 

reunía aquí una serie de narraciones de fondo autobiográfico en torno 

a los años de infancia vividos en su Galicia natal. Ideados en principio 

para la transmisión oral, los relatos evocan leyendas, personajes 

extravagantes y momentos insólitos, percibidos siempre desde la 
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ingenua mirada de un niño. Javi Hernández dibuja a lápiz, ahora a 

todo color, secuencias destacadas, acentúa ciertos rasgos de los 

personajes, selecciona con nuevas perspectivas episodios señalados de 

la narración. Al trazar los personajes, el ilustrador otorga especial 

significado a la mirada, que no solo asoma como privilegiado rasgo 

psicológico, sino que cobra en ocasiones sentido simbólico y 

contribuye a representar episodios oníricos, evocar atmósferas de 

misterio y suspense o sugerir estados emocionales. Mediante 

perspectivas forzadas y primeros planos que alteran la 

proporcionalidad natural de los elementos, Javi Hernández selecciona 

diferentes motivos de la narración hasta configurar, en efecto, una 

lectura propia de los relatos, de acuerdo con las premisas de que 

partía, según hemos apuntado, a la hora de ilustrar (Antón Castro, 

2023). Por otra parte, cabe destacar la perfección técnica de los 

dibujos y la acumulación de pequeños detalles, convertidos en 

elementos narrativos. 

 
Imagen 2 

Portada de El niño, el viento y el miedo,Antón Castro 

 

Fuente: ilustrado por Javi Hernández. Editorial Nalvay, 2013 
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La misma editorial Nalvay publicó poco después, en 2014, La 

leyenda de la ciudad sumergida, donde confluían de nuevo ambos 

autores, Castro y Hernández. El escritor acude también ahora a una 

mirada infantil mediante la que se engarzan episodios y personajes 

legendarios, localizados de nuevo en Galicia, escenario narrativo 

donde lo mágico y lo telúrico adquieren plena apariencia de 

normalidad en los textos de Antón Castro. Javi Hernández traslada a 

sus dibujos la atmósfera de misterio con ilustraciones muy 

sombreadas en tonos oscuros, en contraste con espacios de color 

intenso que corresponden siempre a episodios de desconcierto, 

impotencia o sorpresa por parte de los personajes, unas figuras 

trazadas en cuidada sintonía con los escenarios en que se 

desenvuelven.  

 

Las ilustraciones de Javi Hernández asumen un obligado 

carácter secundario con respecto a la narración textual en La sonrisa 

del León (2015), colección de cuentos para adultos de Roberto Malo, 

y en el relato juvenil de Malo y Mateos, Los cuatro espejos (2017). En 

el primer caso, la aportación del ilustrador consiste en esporádicos 

dibujos en tonos grises que destacan motivos relevantes de los relatos; 

si bien, Javi Hernández no elude sentidos metafóricos, simbólicos o 

irónicos que se superponen a lo narrado por el texto. Mayor es la 

presencia de la ilustración en Los cuatro espejos, aunque su pausada 

secuenciación tampoco permite articular una narración 

complementaria a la de las palabras. No obstante, las ilustraciones 

profundizan en los personajes mediante rasgos apenas apuntados en el 

texto y construyen perspectivas arriesgadas en diversas escenas. 

 

En 2017, Antón Castro y Javi Hernández unen de nuevo sus 

habilidades en El tango de Doroteo (2017), libro acordeón de hechura 

exquisita, con 7´40 metros de despliegue en una dirección y otros 

tantos de vuelta. Se trata, pues, como bien se ha dicho, de “un libro 

que es una obra de arte desde su concepción y en todo lo físico que 

pueda ser un libro”, fruto de “una especie de artista comprometido con 

la belleza, con despertar la belleza que todos tenemos como confinada 

dentro y que él, a menudo, se empeña en desenterrar” (Cazarabet a, s. 
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a.). El tango de Doroteo se inspira con amplio margen de libertad en 

los viajes de ida y de vuelta del abuelo Jacinto y del propio Javier, 

ambos fundidos en el personaje de Doroteo, nacido en las montañas 

aragonesas, emigrante a Buenos Aires y Rosario, de donde regresa 

acuciado por el amor. Doroteo abandona la casa familiar siendo 

agricultor y vuelve convertido en un reconocido músico, virtuoso del 

bandoneón y la guitarra. El arte interviene, pues, en la peripecia del 

protagonista lo mismo que en la vida de Javier Hernández, como 

decisivo elemento transformador.  

 

Ciertamente, la historia que traza Antón Castro, de indudable 

potencial narrativo, manifiesta un claro ejercicio de contención que 

completa de modo cuidadoso Javi Hernández con sus dibujos. Castro 

esboza en pocas líneas personajes seductores, escenarios repletos de 

fascinación, secuencias densas en posibilidades narrativas y sentido 

simbólico. Javi Hernández expande con trazo delicado y admirable 

perfección técnica el mundo interior de los personajes, destaca 

motivos relevantes en la construcción de entornos y de escenas o 

explora y amplía motivos simbólicos sugeridos por el escritor. Así, en 

el arranque de la historia, Javi Hernández retrata a su compañera, la 

violinista y profesora Raquel Sobrino, y a sí mismo como hipotéticos 

padres de Doroteo; más tarde exalta entornos idílicos del Pirineo 

aragonés, rinde homenaje a la música argentina, etc.  
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Imagen 3 

Ilustraciones de Javi Hernández en El tango de Doroteo 

 
Fuente: Libros de Ida y Vuelta, 2017 

 

En definitiva, El tango de Doroteo, en palabras del propio 

Javi Hernández (Cazarabet a, s. a.), “es un canto a la naturaleza, a la 

música como vehículo de conocimiento para entrar en otros mundos. 

Doroteo aprende a tocar el bandoneón, un instrumento totalmente 

exótico para él, que no solo le convierte en músico […], sino que 

además le hace libre y abre la puerta a una cultura nueva, desconocida 

y apasionante como el tango”. Y como señala también el autor, “las 

ilustraciones están trabajadas en un registro cercano al realismo, pero 

buscando unas atmósferas de ensoñación entre el recuerdo vivido y el 

imaginado […] Para esto la técnica de lápiz de color me resulta ideal”. 

Por otra parte, mediante espacios en blanco Javi Hernández concede 

momentos de reposo a la mirada del lector, a la vez que le da la 

posibilidad de completar los dibujos con su imaginación (Cazarabet a, 

s. a.). Por último, no se ha de olvidar el componente lúdico del libro, 

ya que el lector puede tantear varias posibilidades de inicio de la 

historia antes de encontrar la que resulta más convincente.  
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Imagen 4 

Ilustraciones de Javi Hernández en El tango de Doroteo 

 
Fuente: Libros de Ida y Vuelta, 2017 

 

 

Libros de Ida y Vuelta publicó poco después Pancracio, el 

niño batracio (2018), un libro de gran formato, en el que José María 

Tamparillas traza una larga historia de suspense, terror y ciencia 

ficción en torno a un niño, Pancracio, con semejanza humana, pero de 

naturaleza anfibia, que traba amistad con una niña de diez años, Anaís, 

en las inmediaciones del Ebro, en Zaragoza, donde la niña pasa largas 

horas acompañando a su madre, veterinaria de profesión, que regenta 

un albergue para el cuidado de animales. La amistad entre los niños en 

un momento de crecida inusual del río se pone a prueba en sucesivos 

episodios de suspense. Javi Hernández inserta a doble página algo más 

de veinte ilustraciones, además de reiterados motivos florales en el 

inicio de cada capítulo y a pie de página. Con fondos difuminados en 

rojo o azul, los dibujos destacan a menudo la tensión que padecen los 

personajes mediante primeros planos en los que la mirada adquiere 

particular fuerza expresiva. La atmósfera de incertidumbre de la 

novela se plasma también en perspectivas agobiantes desde las que se 

refleja la amenaza del río y de los animales que lo pueblan. La nada 
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fácil relación entre la familia de Anaís y la de Pancracio se expresa 

mediante ilustraciones poco detalladas, ya que la niebla y la noche 

envuelven a los personajes en un entorno de desconocimiento y 

oscuridad, que imposibilita descifrar con certeza lo que sucede. 

Incluso la tendencia a la monocromía que ofrece cada una de las 

ilustraciones contribuye a reforzar el escenario asfixiante en que se 

desarrollan los acontecimientos, y que atrapa a los personajes, como 

encerrados en burbujas de impotencia. En semejante entorno, cabe 

subrayar que son los perros del lugar de acogida que dirige la madre 

de Anaís los personajes que ofrecen formas más perfiladas, rasgos 

más acabados, miradas más serenas, como si su condición animal les 

otorgara mayor capacidad de resistencia, mayor sabiduría ante las 

amenazas que se suceden en Pancracio, el niño batracio. 

 

En 2019, The Scarecrow. El Espantapájaros, de Justin 

Horton y Javi Hernández, fue reconocido como el libro mejor editado 

en Aragón, distinción nada despreciable para Libros de Ida y Vuelta. 

Se trata de un álbum de doble lomo, que engarza dos versiones de la 

misma historia, una en inglés y otra en español. Un espantapájaros 

contempla por las noches la luna y por el día a su compañera, también 

espantapájaros, que habita en el campo de al lado. El espantapájaros 

observa a los cuervos y desearía volar, pero estos pájaros le 

demuestran que es imposible, solo en sueños podría hacerlo. Y lo 

intenta, pero la realidad lo devuelve a su lugar. Entonces decide 

aproximarse a su compañera; quien le confiesa que siempre soñó que 

un día se acercaría a ella. Las ilustraciones a doble página ofrecen un 

escenario idóneo para la historia. La soledad del campo queda 

plasmada mediante horizontes amplios y paisajes solitarios, donde 

solo los cuervos acompañan al espantapájaros. Los momentos de 

mayor introspección del protagonista se manifiestan en perspectivas y 

planos cortos que humanizan (y caricaturizan) al personaje. El tamaño 

cambiante de los cuervos, así como el ángulo desde el que se perciben, 

provocan que oscilen entre la amenaza y la complicidad con respecto 

al espantapájaros. Por otra parte, Javi Hernández busca, como es 

habitual en sus dibujos, trazos detallados, abundantes matices 

narrativos en cada plano y siempre la perfección de las formas. 
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El mismo año de 2019, Libros de Ida y Vuelta publicó 

Amores licuados, segundo libro de poemas de Sandra Redher, poeta y 

cantante argentina establecida en Barcelona, donde es conocida sobre 

todo como intérprete de tangos. De formato pequeño y cuadrado, 

predominio de blancos y papel verjurado suave, el libro resulta un 

objeto altamente amable al tacto. Javi Hernández optó por introducir 

la ilustración de manera discreta y ocasional, casi siempre en torno a 

instrumentos musicales, a menudo humanizados -capaces de bailar, 

abrazarse, fumar-, en un ejercicio metafórico muy acorde con los 

poemas.  

 
Imagen 5 

Colección Retratos 

 

Fuente: Libros de Ida y Vuelta (2018-2022) 

 

Por las mismas fechas, Libros de Ida y Vuelta iniciaba la 

colección Retratos, dedicada a grandes figuras de la música. Hasta la 
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fecha, Retratos consta de tres números, todos ellos ilustrados por Javi 

Hernández: Billie Holiday. El negro arrebato del jazz (2018), de 

Antón Castro; Chavela Vargas. Cuántas luces dejaste encendidas 

(2019), de Carmela Trujillo, y Beethoven y el silencio atronador 

(2022), de Ana Alcolea. Se trata de libros de pequeño formato, que en 

menos de treinta páginas compendian los rasgos más concluyentes de 

artistas nada convencionales.  

 

Desde una perspectiva intencionadamente sesgada, los 

autores desvelan a modo de fogonazos las personalidades elegidas. 

Los volúmenes ofrecen cubierta y contracubierta en cartón, con 

guardas del mismo color que el lomo, cuidadas portadillas, papel 

grueso y tipo de letra grande. En cada una de las cubiertas, en delicado 

relieve hendido sobre el propio cartón, se destaca un elemento 

representativo del personaje: un micrófono en el caso de Billie 

Holiday, un corazón ardiente y encadenado en el de Chavela Vargas y 

el perfil cabizbajo del genio en el caso de Beethoven.  

 

Las ilustraciones apuntan al realismo en los retratos de los 

personajes, con lo que se favorece la expresividad de los rostros, pero 

también se sugieren matices relevantes del mundo interior de cada uno 

de ellos -el ensimismamiento de Beethoven, el entusiasmo de Billie 

Holiday como intérprete, la sonrisa franca a la vez que enigmática de 

Chavela Vargas-. Con todo, las ilustraciones de Javi Hernández 

amplían y enriquecen la descripción textual de los biografiados 

mediante un uso certero de la imagen como código narrativo. Ya el 

color de los lomos y de las guardas -amarillo para el retrato de Billie 

Holiday, rojo para el de Chavela y malva para Beethoven- parece 

vincularse simbólicamente a cada una de las personalidades. En el 

interior de las obras, también el ilustrador atribuye cada uno de estos 

colores a los respectivos personajes. 
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Imagen 6 

Colección Retratos 

  

Fuente: Libros de Ida y Vuelta (2018-2022) 

 

De 2020 es el muy cuidado álbum ilustrado Como ella me 

enseñó, con texto de Arancha Ortiz, ilustraciones de Javi Hernández y 

editado por Libros de Ida y Vuelta. Antes había sido publicado por 

DosCuartos (2016). Libros de Ida y Vuelta recupera el libro en el 

mismo formato, pero añade ahora una baraja de cartas con las 

ilustraciones del libro con el fin de poder ejercitar la memoria y 

reconstruir la historia. De este modo, decía Javi Hernández, se 

pretende “aportar un plus al libro, que lo transforme en un objeto que, 

además de leer, aporte otras experiencias y si ese detalle extra puede 

ser artesanal, mejor” (Cazarabet b, s. a.). Como ella me enseñó relata 

la relación entre un niño y su abuela en dos momentos bien distintos: 

al principio la abuela cuida del niño, le cuenta historias, le enseña a 

tocar el piano, a jugar a las cartas, le proporciona sus mejores platos; 

más tarde, la abuela pierde la memoria y es el niño quien le cuenta 

historias, la cuida o, en justa correspondencia, le enseña de nuevo a 
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atarse los zapatos, un aprendizaje que la abuela le había regalado 

pocos años antes. Recordaba Javi Hernández que Arancha Ortiz, la 

escritora, le ofreció el texto con algunas reservas porque podía resultar 

triste. Sin embargo, él entendió que la narración encerraba también 

una versión distinta:  

 
Fue justamente lo contrario lo que me animó a ilustrarla, es 

decir: la posibilidad de mostrar un punto de vista diferente 

y optimista al problema de la pérdida de memoria, y ese es 

el amor. Todo el amor que esa abuela sembró en su nieto 

hasta hacerlo una persona sensible capaz de poder devolver 

cariño, compañía y ayuda en un momento de vacío como el 

que ella vive (Cazarabet b, s. a.). 

 

Añadía, además, Javi Hernández que a la hora de ilustrar la 

narración no recurrió a ninguna documentación externa sino a sus 

propios recuerdos familiares. Así pues, las miradas diferentes de la 

escritora y del ilustrador confluyen de manera complementaria en la 

construcción del relato, lo que no provoca historias divergentes, pero 

sí matices distintos, sentidos abiertos en los diferentes episodios que el 

lector deberá concluir. En la primera parte se suceden las ilustraciones 

a todo color y a doble página, que dan cuenta de la convivencia feliz 

entre la abuela y su nieto. La pérdida de la memoria de la abuela 

conlleva la desaparición del color y el uso abundante del blanco sobre 

el que aparecen los personajes mediante trazos escuetos. Por último, 

cuando el niño comprende la nueva situación y asume que los papeles 

se han invertido, el ilustrador opta de nuevo por la doble página a todo 

color, si bien, con tonos algo más fríos. En definitiva, cabe proponer 

Como ella me enseñó como cabal ejemplo de colaboración entre 

autores, una modélica muestra de conjunción de las distintas tareas -

escritura, ilustración y formato- que requiere el álbum. 
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Imagen 7 

Portada de Como ella me enseñó. Libros de Ida y Vuelta, 2020 

 
Fuente: Libros de Ida y Vuelta, 2020 

 

Al margen de posibles trabajos inéditos, Javi Hernández se 

despidió como ilustrador con el álbum El sueño más antiguo (2022), 

escrito por Mar Benegas y editado por Bululú S. L. Consciente ya de 

la enfermedad que le arrebataría la vida, Javi Hernández construye 

junto a Mar Benegas un relato en torno a la muerte. El sueño más 

antiguo refiere el diálogo entre una niña y una mujer mayor, a la que 

su interlocutora se dirige como “Muerte” o como “Vieja”. La niña le 

pregunta sobre la belleza, el tiempo, la vida y la “Vieja” trata de 

despojarla de prejuicios, con el propósito de que pueda entender que 

su vida está conectada con la naturaleza, que “belleza es todo lo que 

queda cuando dejas de sentir miedo” y que tal vez haya nacido para 

disfrutar de la luciérnaga que sostiene en su mano “o, quizás, para 

armar una escalera de pequeñas luces que alumbre el camino de los 

que se quedan”. Las ilustraciones acompañan al texto en el tono y el 

enfoque. Son dibujos a lápiz en negro, blanco y grises, con pequeñas 

pinceladas de amarillo que lo mismo se depositan sobre los dos 

personajes que sobre elementos de la naturaleza: árboles, hojas, 
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mariposas. El amarillo representa, según cabe intuir, esos destellos de 

sabiduría que persigue la niña en el trance de abandonar la vida y que, 

de acuerdo con la narración textual, parecen suficientes para que 

descanse finalmente tranquila, acariciada por la muerte y por la vida, 

porque ambas son uno y lo mismo, según sostiene Mar Benegas en 

esta obra.  

 
Imagen 8 

Portada de El sueño más antiguo 

 
Fuente: Ediciones Bululú S. L. 2022 

 

Todavía Javi Hernández pudo editar y presentar el 

excepcional volumen de David Vela, Elucidario del silencio (2022), 

gran libro de homenaje al dibujo, a la pintura y a la edición artesanal, 

ya descatalogado. Elucidario del silencio reúne ochenta dibujos a todo 
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color de David Vela, insertados manualmente en las páginas 

correspondientes de la obra, mediante los que el ilustrador interpreta 

una extensa compilación de emblemas del Renacimiento y el Barroco 

dedicados al silencio, al secreto o a los problemas que acarrea un uso 

indebido de la palabra. Las pinturas de David Vela revisan, actualizan 

y matizan antiguos grabados y textos clásicos que, algo desbrozados, 

son recogidos también en esta edición. Verdadera obra de arte en sí 

misma, Elucidario del silencio, la última iniciativa de Libros de Ida y 

Vuelta, ilumina a la perfección el modelo de editor que Javi 

Hernández quiso ser o, lo que es lo mismo, cómo quiso entregar su 

vida a la gran causa del arte; en su caso, el dibujo, la ilustración y la 

pintura. 

 

 

A modo de conclusión 

 

Se ha pretendido en este trabajo dar a conocer la polifacética 

obra de Javi Hernández, en particular, su entrega vocacional e 

inapelable al dibujo y la ilustración como modo de vida y elemento 

privilegiado de comunicación, pero también como búsqueda de 

parcelas de significado a las que únicamente se accede mediane el 

arte. Tanto en sus postulados teóricos, aquí reproducidos en lo 

sustancial, como en sus aportaciones como escritor, ilustrador y editor, 

Javi Hernández se instala en una rica y ya prolongada veta de artistas 

que pretenden que el disfrute de lo bello llegue a todos los sectores de 

la sociedad. Este mismo propósito supone para Javi Hernández un alto 

grado de exigencia en su trabajo. Partidario de la literatura popular -

leyendas, tradiciones orales, relatos fantásticos o de suspense, etc.-, 

también de la música surgida del pueblo -el jazz, el tango-, nuestro 

autor quiere demostrar que las creaciones populares no son menos arte 

que el dirigido y apreciado por las minorías. Las ilustraciones de 

Javier Hernández –valgan, como ejemplo, las aquí reproducidas- dan 

idea de un autor altamente perfeccionista, pródigo en los detalles 

narrativos, dotado de una técnica aparentemente simple -el dibujo con 

lápices de colores- pero que le permite grandes logros técnicos y 

expresivos. La ausencia hasta el momento de aproximaciones 
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académicas al autor, que se explica, a mi juicio, por su muerte 

prematura pero también por su independencia como ilustrador y 

editor, nos ha aconsejado optar más que por una interpretación 

minuciosa de algunas de sus obras por dar a conocer con el rigor 

necesario toda su trayectoria artística, tan personal como meritoria. 
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