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Resumen: Este ensayo pretende explicar el tipo de historia que hace Octavio Paz
en su obra E/ Laberinto. Esta explicacién es necesaria porque la concepcion de la
historia, debido en gran parte a la influencia post-estructuralista de Foucault, ha
cambiado radicalmente. Dicho de otra forma, los intereses de Paz con la historia no
son los nuestros debido a las teorfas de Foucault, y por lo tanto, juzgar su proyecto
desde nuestra perspectiva actual nos puede llevar hacia la incomprension.
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Summary: This essay aims to explain the type of history done by Octavio Paz in
his work The Labyrinth. This explanation is considered necessary since the conception
of history, mostly due to the influence of Foucault’s post-structuralism, has changed.
That is to say, Paz’s interests in history are not similar to our cutrent ones because of
Foucault’s theories. Therefore to judge Paz’s work from our present perspective can
lead us to incomprehension.
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Escribo este ensayo pare explicar el tipo de historia que hace Paz en E/
laberinto. Esta explicacién es necesaria porque la concepcién de la historia, debido en
gran parte a la influencia post-estructuralista de Foucault, ha cambiado radicalmente.
Dicho de otra forma, los intereses de Paz con la historia no son los nuestros debido a
la influencia de Foucault, y por lo tanto, juzgar su proyecto desde nuestra
perspectiva nos puede llevar hacia la incomprension.

El método histérico de Paz.
En una conversacién con Claude Fell, Paz dice lo siguiente:

Yo no quise hacer ni filosofia ni ontologia del mexicano. Mi libro es un libro de critica
social, politica y psicologia. Es un libro dentro de la tradicion francesa del moralismo. Es
una descripcion de ciertas actitudes, por una parte y, por la otra, un ensayo de interpretacion
bistorica (421).

El método de Paz, por lo tanto, estd compuesto por dos partes: empieza con
una descripcién de ciertas actitudes, y acaba con una interpretacion histérica. Mas
especificamente, con respecto al primer elemento de su método, el libro de Paz
empieza con unas “descripciones de ciertas actitudes”, como por ejemplo, la del
Pachuco, o la del Gran Chingén. Sus descripciones son personales: Nos explica o
describe lo que ¢l ha visto en algunos sujetos, o lo que piensa de ellos:

¢Qué nos hace diferentes, y en qué consisten esas diferencias?

Voy a insinuar una respuesta que quiza no sea del todo satisfactoria. Con ella
no pretendo sino aclararme a mi mismo el sentido de algunas experiencias, y admito
que tal vez no tenga mas valor que el de constituir una respuesta personal a una
pregunta personal (E/ laberinto, 156).

Al mismo tiempo, el libro no acaba con una descripciéon de sujetos, sino
como historia. La meta final es obtener una explicacion histérica de la personalidad de
los mexicanos:

La historia nos aynda a comprender ciertos rasgos de nuestro cardcter, a condicion de que
seanmos capaces de aislarlos y denunciarlos previamente [de describirlos]. Nosotros somos
los dinicos que podemos contestar a las preguntas que nos hacen la realidad y nuestro propio
ser (211).

Hay por lo tanto una relacién interna entre las dos fases de su método: Paz
identifica primero “ciertas actitudes” (421) mexicanas, y a continuacién se fija en la
historia de México para explicar por qué los mexicanos son como son.
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Debemos también tener en cuenta que segin Paz su libro es un ensayo dentro
de la tradicion del moralismo francés (Conversacidn con Clande Fell, 421). Paz nos dice que
esta tradicion lleg6 a Espafia con los escritores de la generacion del 98:

Este tipo de reflexion sobre los paises es tan viejo como la cultura moderna. En Francia, en
el siglo pasado, hubo algunos ensayos importantes sobre este aspecto. En nuestra lengua, la
generacion espariola del 98 inicid el género (419).

Esta cita es importante porque nos ayuda a situar el pensamiento de Paz
dentro de una tradicién intelectual. Nos dice que la “reflexién sobre los paises”
empieza con la “cultura moderna” y que la “cultura moderna” empezé en Francia “en
el siglo pasado”; es decir, empieza con los grandes pensadores franceses del siglo XVIII
(Voltaire, Marat, Rousseau). Mas tarde el “moralismo francés” emigra a Espafia gracias
a la generacién del 98. No podemos olvidar que uno de los escritores mas influyentes
de esa generacion es Unamuno.

La semejanza entre Paz y Unamuno se hace patente cuando consideramos la
opini6én de Paz sobre la intra-historia:

Es decir, que el hombre no solamente es un objeto o un sujeto ante la bistoria, sino que é/
mismo es la bistoria, él es los cambios. |...| Hay una continua interaccion. A mi me parece
que la excpresion “intra-historia’ - no fueron los espaiioles los primeros en usarla: ;Unanuno
o Amiérico Castro? - es mds adecuada que otra expresion |...). Yo creo que la bistoria
anténtica de una sociedad tiene que ver no solo con las ideas excplicitas sino sobre todo con las
creencias implicitas (422).

Al mismo tiempo, Unamuno nos dice lo siguiente sobre la intra-historia:

Los periddicos nada dicen de la vida silenciosa de los millones de hombres sin historia que a
todas horas del dia y en todos los paises del globo se levantan a una orden del sol y van a
Sus campos a proseguir la oscura y silenciosa labor cotidianay eterna, esa labor que |...]
becha las bases sobre que se alzan los islotes de la Historia. |...] Sobre el silencio angusto,
decia, se apoya y vive el sonido; sobre la inmensa Humanidad silenciosa, se levantan los que
meten bulla en la Historia. Esa vida intra-histdrica, silenciosa y continna como el fondo
mismo  del mar, es la sustancia del progreso, la verdadera tradicion eterna (En torno al
casticismo, 59).

Teniendo en cuenta ambas citas, se deduce la siguiente semejanza: segin Paz,
lo que importa son las creencias de una sociedad y sus ideas, es decir, las creencias e
ideas de esos millones de seres que forman una sociedad, y que cada dfa se dedican a su
quehacer cotidiano. De la misma forma, segun Unamuno, lo que importa en la historia
es la vida intra-historica, la vida de millones de seres que “como el mismo fondo del
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mar” hacen la historia. Ambos pensadores entienden la historia como una historia de
creencias e ideas compartidas por el pueblo.

Otra semejanza son los temas escogidos por ambos autores: de la misma
forma que Paz intenta explicar algunos de los mitos mexicanos (como el mito del Gran
Chingén, o el del Pachuco, o el de la Malinche), el interés de Unamuno es aclarar el
significado del mito “lo castizo” en Castilla: El titulo general de sus cinco ensayos deja
poca duda sobre esto!.

Los dos pensadores también utilizan el mismo tipo de psicoanalisis historico-
social: por ejemplo, esto es lo que nos dice Paz sobre la iglesia durante la Colonia:

Esta situacion paraddjica [...| explica buena parte de nuestra historia y es el origen de
muchos de nuestros conflictos psiquicos. Bl catolicismo ofrece un  refugio a los descendientes
de |los aztecas|, pero |...| les niega toda posibilidad de expresar su singularidad. Asi,
redujo la participacion de los fieles a la mds elemental y pasiva de las actitudes religiosas

(246).
Al mismo tiempo, Unamuno, nos dice lo siguiente sobre los romanos:

E/ que guiera juzgar por la romanizacion de Espaiia no tiene sino ver que el castellano, en
el que pensamos y con el que pensamos, es un romance del latin, casi puro: que estamos
pensando con los conceptos que engendrd el pueblo romano, que lo mdis granado de nuestro
pensamiento es hacer consciente lo que en él llegd a inconsciente (68).

En ambos casos, los dos pensadores utilizan el psicoanalisis historico-social
para comprender por qué somos como somos: Segun Paz, gran parte de los conflictos
psiquicos del mexicano se explican con lo que hizo la iglesia durante la colonia, y segin
Unamuno, la forma de ser del castellano (y del mito de “lo castizo” [69]) se explica en
gran parte con lo que los romanos dejaron en el inconsciente.

Los dos autores también se parecen en su gran estima de la imaginacién. Paz
nos dice que “el historiador describe como el hombre de ciencia y tiene visiones de
poesia” (422), y Unamuno nos dice que “hemos de ver que cuando se dice de un
historiador que resucita los siglos muertos, es porque les pone su alma, los anima con
un soplo de intra-historia que recibe del presente.” (62).

Por dltimo, sus motivaciones y la forma en que intentan conseguir sus
propositos son también parecidos:

1 ) ..
Unamuno, En torno al casticismo, 1958.
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La tradicion eterna es lo que deben buscar los videntes de todo pueblo, para elevarse a la Iz,
bhaciendo consciente en ellos lo que en el pueblo es inconsciente, para guiarle asi mejor

(UNAMUNO, 60).

Los conflictos examinados en el curso de este ensayo habian permanecido hasta hace poco
ocultos |...]. Pero en el momento en que estos aparecen a plena luz y tal cual son, el enfermo
debe enfrentarlos y resolverlos por si mismo |...). La reflexion filosdfica se vuelve asi una
tarea salyadora y nrgente, pues |...| deberd ofrecernos una solucion concreta, algo que dé
sentido a nuestra presencia en la tierra (PAZ, 315).

Las dos citas nos dejan ver dos cosas claramente: primero, ambos pensadores
tienen exactamente el mismo propésito moral (guiar y sanar al pueblo), y segundo, Paz
y Unamuno utilizan el mismo método: quieren hacer consciente en el pueblo lo que
antes era inconsciente. La gran importancia del psicoanalisis, aplicado a los pueblos
con el fin de curatlos, es por lo tanto otro tema que une a ambos autores.

Mi comparacion del pensamiento de Paz y Unamuno es unicamente
enumerativa. Es decir, no he intentado descubrir el porqué sus pensamientos se parecen
tanto, sino que tan solo he enumerado cinco caracterfsticas de sus pensamientos para
dar a entender que, en efecto, se parecen mucho. Estas cinco semejanzas son utiles
porque nos permiten situar a Paz dentro de una tradicién intelectual ya establecida. En
esta tradicién lo que importa no es necesariamente como las ideas o las actitudes de
una sociedad se vuelven diferentes con el transcurso del tiempo (cémo cambian, cémo
evolucionan), sino todo lo contrario: Lo que importa tealmente es como el pasado
afecta al presente, o cémo el pasado se mantiene dentro del presente (en la intra-
historia).

Para llevar a cabo su proyecto, ambos autores entienden la historia como un
proceso lineal y causativo; es decir, el pasado es la causa que explica el porqué el
presente es como es. Es importante tener en cuenta que esta concepcion de la historia
es precisamente lo que les permite utilizar el psicoanalisis histérico-social para
comprender por qué los pueblos son como son. Imaginemos por un momento que el
pasado no es la causa de como son las cosas en el presente. Con esta concepcion de la
historia, entonces no importa lo que nos dice Unamuno sobre el legado de los romanos
en el inconsciente de los castellanos (UNAMUNO, 60), y tampoco importa lo que nos
dice Paz sobre el legado de la iglesia colonial en el inconsciente de los mexicanos (Paz,
249). No importa lo que nos dicen precisamente porque si asumimos que el pasado no
es causativo, entonces el legado de los romanos o de la iglesia colonial no puede ser la
causa de como son, respectivamente, los castellanos o los mexicanos.

Por dltimo, hay que tener en cuenta que una concepcion lineal y causativa de
la historia y el psicoanalisis son las dos caras de una misma moneda. Dentro de la
tradicion intelectual de Paz y Unamuno, se descubre que la historia es lineal y causativa,
gracias a la evidencia ganada con el psicoandlisis (por ejemplo, descubrimos que la
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historia de la iglesia colonial es la causa de cémo son los mexicanos de hoy, gracias a
un analisis del inconsciente del mexicano de hoy), y al mismo tiempo, el historiador
puede utilizar el psicoanalisis precisamente porque concibe la historia como un proceso
lineal y causativo. Esta dependencia mutua entre el psicoanalisis y una historia lineal y
causativa no es un circulo vicioso, ni mucho menos: hay evidencia independiente para
ambos. Son las dos caras de un método.

Foucault.

El pensamiento de Foucault nos permite ver de forma clara las diferencias
entre los intereses de Paz y el post-estructuralismo. En La arqueologia del conocimiento
Foucault esquematiza la filosoffa post-estructuralista. Explica, en otras palabras, sus
intereses y método. Para empezar, estas son las metas de Foucault:

My aim was to analyze this bistory, in the discontinuity that no teleology wonld reduce in
advance; 1o map in a dispersion that no pre-established horizon would reduce in advance; to
allow it to be deployed in an anomymity on which no transcendental constitution would
impose the form of the subject; to gpen it to a temporality that would not promise the return
of any dawn (203).

Es decir, Foucault quiere un tipo de historia que no es teleolégica. Foucault
busca una historia de cémo el pensamiento cambia en si (se dispersa), y para descubrir
esto no puede admitir un “horizonte preestablecido” (i.e., una teleologia). La misma cita
también nos informa que Foucault quiere dos cosas més: primero, quiere una historia
que no tenga nada que ver con los sujetos, y segundo, no quiere una historia que sea
necesariamente ciclica, en la cual los sucesos se repitan necesariamente.

Hay otros dos rasgos en la filosoffa de Foucault que se deben de tener en
cuenta. Primero, Foucault se concentra en un estudio del “discurso” porque segun €I,
el discurso se puede estudiar sin tener en cuenta los eventos mentales que normalmente
estan asociados con la historia:

To describe a group of statements not as the closed, plethoric totality of a meaning, but as an
incomplete, fragmented fignre; to describe a group of statements not with reference to the
interiority of an intention, a thought, or a subject, but in accordance with the dispersion of an
exteriority; to describe a group of statements |...] it is to establish what I am quite willing fo
call a positivity (125).

Foucault repite el mismo mensaje, quizd un poco mas claramente, unas
paginas mas tarde:

Archeology tries to define not the thoughts, representations, images, themes, preoccupations

that are concealed or revealed in discourses; but those discourses themselves, those discourses
obeying certain rules (139).
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Segundo, ya que a Foucault no le interesa una historia ciclica, y también
teniendo en cuenta que no usa los eventos mentales, lo que hace no es estudiar como
la historia perdura en el presente, sino todo lo contrario: lo que le interesa es cémo
cambian las cosas, cémo el discurso evoluciona para hacerse diferente. En pocas
palabras, Foucault descubre el cambio en la historia, y no lo que permanece:

My aim was to show what the differences consisted of, how it was possible for men, within
the same discursive practice, to speak of different objects, to have contrary opinions, and to
make contradictory choices; my aim was also to show in what way discursive practices were
distinguished from one another (200).

Todo lo dicho hasta ahora demuestra que el post-estructuralismo es
exactamente lo contrario al método de Paz. Mientras que con el post-estructuralismo
no presuponemos una teleologia, Paz presupone una teleologia (debemos presuponer
que la historia explica por qué somos como somos, que hay un proceso causativo de la
personalidad presente). Mientras que con el post-estructuralismo no tenemos en cuenta
las actitudes mentales de los sujetos (y por lo tanto no se puede usar el psicoanalisis),
Paz las tiene en cuenta, porque sin esas actitudes mentales no es posible psicoanalizar.
Mientras que con el post-estructuralismo nuestro interés es estudiar sobre todo el
cambio y las diferencias en la historia, a Paz le interesa descubrir lo que permanece del
pasado en el presente (en la intra-historia). Mientras que con el post-estructuralismo no
entendemos la historia como un proceso causativo, el método de Paz se basa en aceptar
que la historia es necesariamente la causa de la personalidad. Por dltimo, con el post-
estructuralismo intentamos eliminar la subjetividad asociada con los discursos, y al
mismo tiempo Paz concibe la historia como un proceso que se arraiga en lo subjetivo.

Aguilar y El Laberinto.

La opinién de Aguilar sobre E/ laberinto de la soledad demuestra el precio a pagar
si ignoramos la tradicién intelectual de Paz. Aguilar llega a una conclusién que es
irrelevante e injusta:

Con Paz tenemos un pensamiento muy agudo, muy sutil, pero no bay en él ningin cambio
de valor, no hay definitivamente ningsin sentido nuevo: prisionero de la dicotomia bistoria-
mito, no puede evitar bistoriar esa dicotomia (historia-mito-historia-mito...) y por
consecuencia su voluntad de novedad queda siempre atada a un relativismo bistorico que la
bace caducar, que la hace envejecer en el momento de su enunciacion. En ultima instancia,
Pazg nunca se propuso llevar hasta su limite la inconsecuencia de sus propias ideas, nunca las
adoptd como ideas extremas, qued prisionero de la relatividad, de la pluralidad discreta, de
la diferencia discreta, de la discreta novedad: y los valores nuevos solo se imponen como
posiciones extremas, nunca como posturas mediocres, de mediania (La divina pareja:
Historia y Mito en Octavio Pag, 187).
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El juicio de Aguilar sobre E/ /aberinto no puede ser mas radical. Segun Aguilar,
(1) el pensamiento de Paz no explica la novedad, o el cambio. (2) al no explicar la
novedad o el cambio, es un pensamiento sin utilidad porque se hace viejo en el
momento mismo de su concepcion, y por ultimo, (3) Paz no adopto la inconsecuencia
de sus propias ideas caducadas. En pocas palabras, Aguilar nos dice dos cosas: el
pensamiento de Paz es irrelevante (y caducado) porque no explica el cambio en la
historia, y Paz es inconsistente.

Aguilar no tiene en cuenta que dentro de la tradicién intelectual de Paz, lo que
interesa no es una explicaciéon del cambio, sino todo lo contrario: mi estudio de las
ideas de Unamuno y Paz demuestran que ambos buscan una explicaciéon de como el
pasado permanece y afecta al presente. No importa, por lo tanto, que el método de Paz
no explique la novedad o el cambio, ya que desde el principio la novedad es lo que
menos importa dentro de su método. Por ejemplo, a Paz no le interesan las diferencias
entre el discurso de la Iglesia Colonial y el discurso de los mexicanos de hoy en dia;
todo lo contrario, a Paz le interesa descubrir lo que permanece de la iglesia colonial en
los mexicanos modernos. Los comentarios de Aguilar son por lo tanto irrelevantes: si
desde el principio a Paz no le interesa el cambio, decir que el pensamiento de Paz estd
caducado o es inutil porque no explica el cambio es, sencillamente, no comprender lo
que busca Paz.

El error de Aguilar se explica cuando tenemos en cuenta que la tradicion
intelectual de Aguilar es el post-estructuralismo:

No rechazo, pues, el hecho que de que [Paz] acuda a la ciencia (aungue al hacerlo el misno
se contradiga, sitnacion que si seialé) , lo que profundamente rechazo es la imagen que ha
adoptado; y me guardo el derecho de recurrir a otras imdgenes cientificas que muestran gue la
historia no es ni curva, ni circular, ni lineal , sino produccion de diferencias, produccion de
similitudes también, pero por sobre produccion de elementos singulares, moleculares,
dispersiones, pululaciones que terminan por imponerse a la identidad que autores como Pag
quieren imponerles (AGUILAR, 191).

Las semejanzas entre el pensamiento de Aguilar y el de Foucault son obvias:
ambos quieren una historia que no sea ciclica o lineal, y también (o a consecuencia de
esto), buscan una historia de las diferencias, de “elementos singulares, moleculares,
dispersiones, pululaciones.” Aguilar, por lo tanto, estd juzgando las ideas de Paz
partiendo de una base post-estructuralista, y por supuesto, si partimos de esa base,
nuestra opinién sobre el trabajo de Paz no puede ser positiva.

La opinién de Aguilar es también injusta: no tiene en cuenta toda la evidencia.
Hay que tener en cuenta la tradicion intelectual de Paz, y esto es precisamente lo que
Aguilar ignora. A lo mas que Aguilar puede llegar a decir es que a él no le interesa lo
que dice Paz porque €l es un post-estructuralista y Paz no lo es. Pero afiadir que el
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pensamiento de Paz es irrelevante, simplemente porque Paz no es un post-
estructuralista, no se justifica?.

El método histérico de Paz no deja de ser util simplemente porque las
tendencias tedricas hayan cambiado. Debemos recordar que en lo mas profundo, Paz
explica la influencia de nuestros antepasados en nuestros pensamientos. Por ejemplo,
para explicar por qué esta persona es racista y esta otra persona no lo es, es util
comprender a sus familias. (Cémo eran sus padres, y los padres de sus padres? ;Qué
dijeron sus madres y los abuelos? Esos pensamientos, pasados de generacion a
generacion, es el racismo intra-histérico, es lo que permanece por mucho que cambie el
mundo.

La historia de Paz no quita fuerza a los intereses post-estructuralistas, ni
mucho menos. Ambos métodos son utiles a su forma: Con uno, el post-
estructuralismo, descubrimos las diferencias, a veces sorprendentes, que transforman a
los discursos; con el otro, la historia de Paz, descubrimos lo que permanece, inmutable,
a pesar de las diferencias. Juzgar un método con los criterios impuestos por el otro es
inatil. Somos, a la vez, permanencia y diferencia.
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