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1.- La novela policiaca, criminal y negra. El detective y su mundo. 

 

 La novela de crimen, como cualquiera otra novela, tiene como misión 

investigar precisamente ―las penumbras del alma‖, darnos no una ―falsa‖, sino una 
verdadera psicología, penetrar en los dramas humanos y, a través de esos dramas, 
descubrir realmente unas y otras contradicciones esenciales de la compleja realidad 
social (…) Por lo tanto, podemos definir como novela de crimen sólo aquella 
producción en la cual el delito no es tratado como un episodio o una motivación, sino 
como tema básico, del cual se derivan o con el cual están relacionados, en uno u otro 
grado, todas las acciones, dramas y conflictos humanos.  

 

2.- El problema de las denominaciones.  
 
¿Qué es una novela negra? ¿Y una novela problema? ¿Estamos ante  géneros 

diferentes? En primer lugar debemos tener bien claro de qué estamos hablando, en qué 
terrenos nos movemos. Pues bien, estamos ante el mundo de las novelas policiacas, 
novelas que giran en torno a un crimen. Sin embargo, dentro del género policiaco 
podemos establecer diferentes categorías que marcan diferencias dentro del género. Las 
divisiones que se han propuesto sobre el género son variadas1. Se ha hablado de novela 
problema, novela policial clásica, novela enigma, novela negra, novela polar, novela 
neo-polar, thriller… Algunos son sinónimos entre sí y otros se adjudican a especies 
distintas. Todo ello da lugar a confusiones. Un repaso por su evolución aclarará los 
términos. 

 
 

3. Antecedentes. 
 

 Los  antecedentes más cercanos de la novela policiaca los encontramos en un 
autor norteamericano del siglo XIX: Edgar Allan Poe (1809-49), que sentó los 
cimientos del género policial clásico –o novela problema-. Como dice Jorge Luis 
Borges: “Hablar del relato policial es hablar de Edgar Allan Poe, que inventó el género2”. Escribió 
tres relatos policiales Los crímenes de la calle Morgue, La carta robada y El misterio de Marie 
Roge. Estamos ante un género que nace ligado a la narración breve o al cuento y no a la 
novela. Poe creó el personaje de Dupin, investigador, un razonador lógico, inteligente, 
infalible, que se vale de toda la información que le llega sin mayor esfuerzo y la analiza 
desde su apacible residencia. Utiliza sólo la razón y la ciencia, sin necesitar de los 
grandes medios de la policía para la resolución de los casos. El recinto cerrado y el 

                                                
1Todorov hace una sencilla clasificación de la narrativa policial: novela de enigma, novela de suspense y 

novela negra. 
2 Jorge Luis Borges, Obras Completas, Vol. IV, Buenos Aires, Emecé, 1996. p. 189. 
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detective analítico pasarán a formar parte de los posteriores relatos. El mundo que 
aparece es el de las clases altas y las mansiones lujosas. 

 
El comienzo de Los crímenes de la calle Morgue resulta revelador: 
 

Las condiciones mentales que suelen considerase como analíticas, son en sí mismas, poco 
susceptibles de análisis. Las consideramos tan sólo por sus efectos. De ellas sabemos, entre otras cosas, 
que son siempre, para el que las posee, cuando se poseen en grado extraordinario. Del mismo modo 
que el hombre fuerte disfruta con su habilidad física, deleitándose en ciertos ejercicios que ponen sus 
músculos en acción, el analista goza con esa actividad intelectual que se ejerce en el hecho de 
desentrañar. Consigue satisfacción hasta de las más triviales ocupaciones que ponen en juego su talento. 
Se desvive por los enigmas, acertijos y jeroglíficos, y en cada una de las soluciones muestra un sentido de 
agudeza que parece al vulgo una penetración sobrenatural3. 

 
Rápidamente en Europa surgen dos escuelas de lo que se ha dado en llamar 

novela problema: la escuela anglosajona y la escuela francesa. 
  
Aunque la lista de autores es inmensa, destacaré los más representativos. En la 

escuela francesa son importantes Gaborieau, Maurice Leblanc, Gaston Leroux y 
George Simenon y en la escuela inglesa Conan Doyle, G.K. Chesterton y Agatha 
Christie. 

  
Arthur Conan Doyle (1859-1930) publica en 1887 Estudio en Escarlata, donde 

se perfilan las características del detective Sherlock Holmes. A diferencia de Dupin es 
un profesional y le pagan por ello. Es frío y misterioso, un maniático del orden, el 
restaurador del orden al final de la novela. 

 
(Watson) - De modo, según eso – le dije-, que usted, sin salir de su habitación, es capaz 

de hacer luz en líos que otros son incapaces de explicarse, a pesar de que han visto los detalles todos 
por sí mismos. 

 (Holmes) - Así es. Poseo una especie de intuición en ese sentido. De cuando en cuando se 
presentan un caso de alguna mayor complejidad. Cuando eso ocurre,  tengo que moverme para ver las 
cosas con mis propios ojos. La verdad es que poseo una cantidad de conocimientos especiales que aplico 
al problema en cuestión, lo que facilita las cosas4.  

 
A partir de este momento Sherlock Holmes se convierte en modelo para 

muchos escritores. Fueron los franceses y los ingleses los que produjeron la mayor 
parte de la novela policial clásica, que siguió vigente como modelo en Europa en los 
años 30 y 40.  

  

                                                
3 Edgar Allan Poe, Historias Extraordinarias. Poemas, Traducción, selección y prólogo de Diego Navarro, Plaza y 

Janés, Barcelona, 1973, p. 75. 
4 A. Conan Doyle, Estudio en Escarlata, Ediciones Generales Anaya, Madrid, 1982, p. 37. 
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En la escuela francesa Emile Gaboriau (1832-1873) inventa al inspector Lecoq 
y Maurice Leblanc (1864-1941) al conocido Arsenio Lupin (ladrón de guante blanco), 
que rompe con la línea analítica de sus predecesores, introduciendo el azar. Es un 
superhombre, ingenioso y de grandes cualidades físicas. Gaston Leroux (1868-1827) 
escribió El misterio del cuarto amarillo, protagonizado por Rouletabille. George Simenon 
(1903-1989) aúna elementos de la novela policial clásica y la novela negra. 

  
G. K. Chesterton  (1874-1936) creó la figura del Padre Brown, católico que 

descubre los crímenes usando la razón (Dios le sirve para distinguir lo verdadero de lo 
falso). El caso de Agatha Christie es sorprendente.  Publica 95 relatos y novelas 
policiales. Crea la figura de Hércules Poirot y Miss Marple, convirtiéndose en una de las 
autoras más traducidas de la historia.  

  
En esta etapa hablamos de la novela policial clásica o de enigma. Esta etapa 

contiene las reglas que lo fundan. Es la novela de enigma que surge desde el crimen 
pero que pone el acento en el despliegue racional ejecutado por el policía. Hay una 
búsqueda de la verdad con un método racional. Los enigmas se resuelven a través del 
método de investigación seguido por el detective, que se convierte así en el héroe 
moderno, restituidor del orden. Lo importante es resolver el crimen y cómo lo consigue 
resolver. El crimen está rodeado de pistas que ayudarán a la resolución. Se estudia 
como un objeto científico. Thomas de Quincey tituló uno de sus artículos publicado en 
1827 ―Morder Considered as One of the Fine Arts”.  

 
Características de la novela problema: el investigador inteligente, el problema 

aparentemente insoluble y la solución racional en las páginas finales que excluye 
elementos sobrenaturales. La violencia apenas existe.  

 
En la segunda década del siglo XX asistimos a un agotamiento temático y 

estructural. Pero para explicar el surgimiento de la novela negra debemos atender 
también al contexto histórico. La situación que se da en EEUU con la 1ª Guerra 
Mundial, el crack del 29, la Ley Seca, el desarrollo de las mafias y la corrupción de 
instituciones estatales favorece el nacimiento de la novela negra en los conocidos Pulps, 
revista de pésima calidad por su impresión defectuosa y presentación sensacionalista, de 
muy bajo costo y que llegaba a todo el país. Su mejor época fue de 1920 a 1940. La 
revista Black Mask (donde publicó sus relatos Dashiell Hammett) apareció en los años 
20 impulsando este género. 

 
Ahora, el detective es un personaje falible, que se ve afectado por el enemigo, 

que está bajo presiones sociales y que revelerá no sólo las verdades circunstanciales, 
sino también las humanas. Dashiell Hammett instaurará un nuevo modelo. También 
Raymond Chandler escribió en Black Mask un relato titulado Los chantajistas no perdonan, de 
1933. En su primera novela El sueño eterno (1939) dará a conocer al detective Philip 
Marlowe. 
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Estas revistas consagran la palabra detective como adjetivo del género: detective 
tales, detective fiction… Sin embargo, aunque utilicen distintos nombres para el género, 
el estilo con el que escriben suele llamarse hard boiled, aunque esto hace referencia más al 
lenguaje que al tema. 

 
La transformación del personaje del detective ahora como un ser falible y duro 

modifica sustancialmente el relato policial clásico. Según Todorov, la novela de enigma 
está compuesta por dos historias, la del crimen y la de la investigación. La primera 
cuenta 'lo que efectivamente ocurrió', y la segunda es la de la investigación, explica 
'cómo el lector (o el narrador) toma conocimiento de los hechos'. En la novela negra, 
sin embargo, se fusionan las dos historias (o se suprime la primera y se da existencia a la 
segunda). Ya no se narra un crimen anterior al momento del relato, sino que este último 
coincide con la acción. Así, se produce un desplazamiento del foco del relato. Si antes el 
foco se situaba en el proceso mental y lógico para la resolución de misterios que 
obligaba  al detective a mirar atrás, ahora se produce una sustitución esa retrospección a 
favor de la prospección.  

 
El crimen ocupa ahora un lugar privilegiado y es el reflejo de la sociedad. Hay 

sangre y violencia. El foco ya no se centra en la resolución del enigma, se centra en el 
crimen. Se ha pasado del cómo al por qué. Ha pasado de ser un entretenimiento 
matemático a un entretenimiento literario. Importa cómo esté narrada. 

 
La gran mayoría se dedicó a este tipo de novela que le permitía volver a la 

exploración humana. 
  
Este es el origen de la llamada novela negra, pero su nombre se debe a un 

francés llamado Marcel Duhamel, que en 1945 creó la Serie Noire. 
  
La novela negra norteamericana pone al desnudo los vicios y las ambiciones 

de la sociedad capitalista, una sociedad donde el dinero y la búsqueda del poder 
aparecen como los auténticos motores de las relaciones humanas, con su secuela de 
crímenes, marginación e injusticia.  

  
El caso español es diferente. En España la novela negra norteamericana hard 

boiled, la polar francesa, etc., se introduce a través de las traducciones argentinas de 
Emecé o las españolas de la Serie Negra. Las condiciones sociales y económicas 
originaron un tipo de delincuencia y corrupción política y económica fueron caldo de 
cultivo también para la aparición de la novela negra española, que tendrá unas 
características propias: realismo, crítica social, culto de la ciudad, violencia, sexo sin 
mistificaciones y empleo de un nuevo lenguaje fundamentado en sociolectos. A partir 
de los años 70 se multiplicarán los títulos: Tatuaje de M. V. Montalbán, El misterio de la 
cripta embrujada de Eduardo Mendoza, Beltenebros de Muñoz Molina, etc. Es una narrativa 
realista, con un punto de vista irónico y crítico, que utiliza técnicas como el pastiche o el 
collage y tiene como base  la estructura de la novela negra. 
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4.- Características de la novela negra. 
 

 
a) El lenguaje y la fuerza de los diálogos.  
 

El lenguaje que se utiliza es un lenguaje de estilo realista. La novela negra 
introduce una novedad literaria respecto a la novela policial clásica y es la entrada de un 
lenguaje nuevo, duro y violento, el lenguaje de la calle. Busca ese lenguaje callejero, 
cortante, coloquial o del hampa. Además, el decoro no debe romperse nunca, como 
tampoco la verosimilitud. Así, si habla un policía o un detective sobre un arma de 
fuego, conocen a la perfección el arma que utilizan, distinguen un revolver de una 
pistola. Además, deben utilizar también la jerga adecuada.  

  
La prosa es una prosa cargada de verbos de movimiento. Y las descripciones 

son eminentemente visuales,  muy breves. 
 

 Una sucursal de banco como todas las de provincias. Un largo mostrador de roble. Cinco 
empleados inclinados sobre sus escritorios5  

 
 El diálogo es un vehículo para mostrar la psicología de los personajes 

y sus fantasmas. Así, los diálogos ágiles y de ritmo cinematográfico inundan las páginas. 
En Chandler la tensión de los diálogos hace que lo que dicen los personajes nunca sea 
trivial. En dos conversaciones de Philip Marlowe con el mayordomo: 

- ¿Quién le ha informado de mi visita? 

- Las ventanas de la señora Regan dan al invernadero. Nos vio entrar. He tenido que 
decirle quién era usted. 

- No me gusta eso dije. 
 Sus ojos azules se helaron. 

- ¿Trata de decirme cuáles son mis deberes, señor Marlowe? 

- No. Pero me estoy divirtiendo mucho tratando de adivinar en qué consisten6. 
  
- ¿Quién es? – pregunté. 
- La señorita Carmen Sternwood, señor. 
- Deberían ustedes destetarla. Parece que ya tiene edad suficiente7. 

 
 
 
 

 

                                                
5 George Simenon, El caso Saint-Fiacre, El País, Serie Negra, Madrid, 2004, p. 86. 
6 Raymond Chandler, El sueño eterno, Alianza Editorial, Madrid, 2002, p. 20. 
7 Raymond Chandler, op. cit, p. 7. 
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b) El narrador.  
  
El narrador de esta novela suele aparecer en primera persona, de esta forma de 

trata de dotar de mayor realismo a la obra. Este narrador coincide normalmente con el 
protagonista, que en ocasiones es un investigador privado (detective privado o incluso 
policía) y en otras un criminal. También podemos encontrarnos ante el caso de que el 
narrador sea un personaje secundario, un amigo del detective, que tiene elevados 
conocimientos de la historia dada la estrecha amistad con el protagonista. Sin embargo, 
no siempre sucede así. No debe extrañarnos encontrar  narradores en tercera persona, 
como en el caso de Dashiell Hammett y George Simenon, por ejemplo.  

 
c) Los personajes.  

 
Los personajes se presentan normalmente por oposición: Detective / 

Criminal. El personaje principal suele ser el detective, como en El Halcón Maltés de 
Dashiel Hammett, aunque también puede ser un policía (el comisario Maigret en El caso 
Saint-Fiacre) o incluso el propio asesino. El detective duro (hard-bolied) sale a las calles, 
ya no se queda en su casa, no hay tiempo para la deducción y el análisis, tiene que salir a 
buscar algo que muchas veces no sabe qué es. Además, este detective es un profesional 
(tiene su propia oficina) y gana dinero con ello. Tiene sus propios métodos: soborno, 
amenazas... Y su propio código moral. Actúa como justiciero. Es un tipo solitario, duro, 
desencantado de la vida, moralmente inflexible: el retrato de un perdedor. Es un 
triunfador profesional pero perdedor como individuo. 

  
El detective de la novela negra suele tener una oficina ruinosa, no está situado 

muy bien económicamente. Bebe, anda con mujeres y cobra unas cantidades fijas como 
honorarios. Además, parece tener más un interés personal que profesional en el caso. 

  
Con estas palabras retrata el propio Raymond Chandler el personaje del 

detective en El simple arte de matar.  
 

Pero por esas malas calles debe caminar un hombre que no sea necesariamente malo, que no 
tenga mancha ni miedo. En este tipo de relatos, este hombre debe ser el detective. Es el héroe; lo es todo. 
Debe ser un hombre de la cabeza a los pies, a la vez ser un hombre corriente y un hombre especial. 
Debe ser […] un hombre de honor. […] No es un eunuco ni un sátiro; creo que podría seducir a una 
duquesa pero estoy casi seguro de que no tocaría a una virgen; si es un hombre de honor para una cosa, 
lo es para todo. 

 
Es un hombre relativamente pobre, porque si no no sería detective. Es un hombre corriente, o 

no andaría con gente corriente. Conoce a la gente, o no podría hacer su trabajo. No acepta ni dinero 
poco limpio de nadie ni la insolencia de nadie sin su correspondiente y desapasionada venganza. Es un 
hombre solitario y su dignidad se basa en que la gente le trate con respeto o, si no, lamente haberle 



Tejuelo, nº1 (2008), pp. 58-74. El Canon de la novela  negra y policiaca. 

 

I S S N :  1 9 8 8 - 8 4 3 0  P á g i n a  | 65 

conocido. Habla como corresponde a un hombre de su época, es decir, con ingenio descortés, con una 

percepción aguda de lo grotesco, con repugnancia por lo falso y desprecio por la mezquindad8. 
 
El detective y su investigación dejan de ser el elemento que introduce el orden 

en el caos para ser, en palabras de Hammett, el hombre ciego en una habitación oscura buscando 
un sombrero negro que no estaba allí9. 

 
 

 
d) El tiempo.  

 
Estos relatos normalmente son lineales, directos, siempre hacia adelante. El 

conocimiento de hechos pasados normalmente se consigue por la información de 
terceros.  

  
En muchas ocasiones son conductistas. El narrador nos lleva de la mano 

como si de una cámara se tratase, se hace una descripción pormenorizada de cada uno 
de los movimientos de los personajes, señalándose la hora precisa en la que se 
producen, con un seguimiento absoluto de sus pasos. Esto es muy útil para mantener la 
tensión. 

  
El tiempo de la narración es posterior a los hechos contados. La historia se 

narra en tiempo pasado, pero el uso constante de los diálogos nos da la sensación de 
inmediatez, de presente. Asistimos como lectores a una narración en la que la 
información sobre el hecho delictivo y la resolución del misterio nos llega  poco a poco 
y en pequeñas dosis. Nos llega la información a la vez que le llega al protagonista, 
facilitándonos así la identificación con este personaje. 

 
e) El espacio.  

  
El espacio elegido por este tipo de novelas es de tipo urbano, aunque no faltan 

algunas en las que el entorno rural sirva de marco para la historia. En cualquier caso, la 
atmósfera que se respira y que es fundamental para la novela negra, es una atmósfera de 
tipo delictivo, donde el delito, la infracción, la amenaza y el asesinato son denominador 
común. Espacio urbano, opresivo, social y realista por antonomasia. Este espacio es 
precisamente una de las características que lo diferencia de la novela policial clásica 
porque el detective se ve obligado a salir a la ciudad y a mezclarse con los distintos 
estratos sociales, se ve obligado a salir de su entorno social para moverse en un terrero 
que no conoce. El espacio ya no es mera función del esquema crimen-investigación-
solución sino que sirve también para otros aspectos como son la crítica social y la 

                                                
8 Raymond Chandler, El simple arte de matar, Universidad de León, 1996, pp. 78-79. 
9 David Geherin, Private Eye: The Image in Fiction, Frederick Ungar Publishing Co., New York, 1985. 
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búsqueda de identidad cultural. Se abandonan los escenarios aristocráticos y 
sofisticados para adentrarse en la ―jungla de asfalto‖, es decir, la gran ciudad.  

Se trata de un ambiente de alta peligrosidad, en extremo violento, donde el  
poder y el dinero motivan la acción, donde la noche es caldo de cultivo para  los 
acontecimientos. 

 
La ciudad (tema literario de larga tradición) adquiere en la novela negra un 

gran valor porque en ese espacio urbano es donde tiene lugar el crimen.  
 
 
 f) Acción.  
 
En estos relatos se plantea un misterio que debe resolverse. Así, la acción se 

encamina hacia la resolución del problema planteado. Sin embargo, el interés no gira 
alrededor de un crimen inexplicable, sino en torno a la violencia cotidiana. A través de 
sus páginas, el autor se propone, además, desentrañar el impulso escondido que mueve 
a los personajes y que justifica la existencia del relato desde el principio al fin. No se 
narra un crimen anterior al momento del relato, el crimen coincide con el momento de 
la acción. Así, por ejemplo, en El caso Saint-Fiacre de Simenon, el policía que investiga el 
caso recibe una nota en la que se le avisa de que va a cometerse un crimen: Les comunico 
que se cometerá un crimen en la iglesia de Saint-Fiacre durante la primera misa de difuntos10. El 
crimen se comete en presencia del comisario Maigret. 

 
La violencia es constante y progresiva. Desde un comienzo este tipo de 

narración se caracterizó por la trama violenta, acción muy dinámica, realismo crítico y 
lenguaje cortante y coloquial. Todo es demasiado violento y vertiginoso. 

 
El crimen ya no es una de las bellas artes, sino algo más bien brutal y muchas 

cometido por gente estúpida o sin escrúpulos. Se abandonan las mansiones o yates 
sofisticados para volver a los callejones o pisos malolientes. 

 
El crimen no es un fenómeno aislado que pueda diseccionarse tranquilamente 

en un laboratorio, sino una especie de epidemia que permea cada rincón de la tortuosa 
alma humana. 

 

- ¡De rodillas! 
Una pausa. Un ronco jadeo. 

- -¡Más aprisa! ¡De rodillas! ¡Y ahora pide perdón! 
 

Un nuevo silencio, muy largo. Un grito de dolor. Esta vez no fue un puñetazo 
lo que recibió el asesino, saino un taconazo en plena cara11.  

                                                
10 George Simenon, El caso Saint-Fiacre, El País, Serie Negra, Madrid, 2004, p. 10. 
11 George Simenon, op. cit., p. 128. 
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-¡Sal de aquí! 
 
El conde empujó afuera a Emile Gautier y cerró la puerta. El grupo comenzó a bajar las 

escaleras. Emile Gautier sangraba. No encontraba el pañuelo. El médico le alargó el suyo.  

El espectáculo era espantoso: un rostro magullado, lleno de sangre; la nariz no era ya sino 
una masa sanguinolenta, y tenía el labio superior partido12.  

 

La atmósfera se carga constantemente con el humo de los cigarrillos y los 
vapores etílicos: 

 
Maigret llenó una pipa. Ese era el principal motivo por el que había decidido conversar fuera. 

No obstante, había observado que el médico fumaba en la habitación de la difunta; y Maigret estaba 
acostumbrado a fumar en cualquier sitio13.  

 
g) Intención de crítica social. 

 
Esta intención de crítica social se hace desde una narrativa realista. Los 

escritores describen la sociedad de su tiempo, una sociedad en crisis, donde las mafias 
tienen el poder y las instituciones públicas son corruptas. De ahí que la figura del 
detective sea la de un solitario que se sitúa más allá de la legalidad. 

 
  

5.- Primeras traducciones de novela negra en España 
 

La moda en España ha llegado demasiado tarde y demasiado impregnada de 
oportunismo mercantil. Los libros de Hammett y Chandler ya habían sido vertidos al 
castellano ha luengos lustros, desde aquella célebre colección de GP Policíaca hasta las 
ediciones en piel de Aguilar, llegando hasta el libro de bolsillo de Alianza en los finales 
de los sesenta. Ross Mac Donald aparecía en la argentina El séptimo círculo. Patricia 
Highsmith en Carroggio y Noguer, y Hadley Chase y Peter Cheyney con su inefable 
Lemmy Caution estaban ya en poder de todos los aficionados. No nos llamemos por lo 
tanto a engaño, pues estos últimos años de la moda impulsada por lanzamientos 
editoriales, publicitarios o televisivos —los telefilmes norteamericanos hicieron el resto, 
desde Los intocables a Starsky y Hutch— no han supuesto ningún descubrimiento. 
Todo estaba ya descubierto, sin excepciones apreciables, hacía ya varios lustros. La 
novela negra en España no ha pasado de ser un mediterráneo más.  

 
6.- Novela policial española en la posguerra 

 

                                                
12 George Simenon, op. cit., p. 129. 
13 George Simenon, op. cit., p. 26. 
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Pero estos redescubrimientos han provocado una consecuencia nueva: son 
ahora los escritores españoles los que se lanzan al cultivo de este género, que está 
dejando así de ser foráneo para convertirse en nacional y hasta en autonómico. Los 
primeros intentos serios en la posguerra española para hacer novela policial —dejando 
aparte prehistorias— no llegaron influidos por la novela negra norteamericana, sino por 
Simenon en todo caso (y de hecho, Simenon y la Christie son los dos autores policiales 
más vendidos en España en toda su historia). Pero Maigret no es ni negro ni 
detectivesco, sino una mezcla de ambos estilos, ya que el gran narrador belga procedía 
del contexto francés, y llegó al realismo a través de los folletinistas y de Balzac, que 
tampoco son tan distintos a no ser por ese maldito detalle de la calidad, algo que ahora, 
a pesar de todos los intentos, sigue sin pasar de moda.  

 
Así, Mario Lacruz se inventó El inocente, Tomás Salvador —que por su 

profesión de policía y su vocación por la novela de acción y realista llevaba mucha 
ventaja— publicaba Los atracadores y El charco, y finalmente Francisco García Pavón 
explotaba el costumbrismo manchego injertándolo en un personaje en principio 
original: el Plinio. Pero Lacruz interrumpió su carrera como novelista para editar muy 
bien a otros novelistas, Salvador se intelectualizaba y se hacía, por lo tanto, peor, y 
García Pavón se repetía sin avanzar demasiado. Y así llegamos a finales del franquismo 
y los primeros años de la democracia, en la que una de las modas lanzadas —entre las 
narraciones políticas o las históricas— que más éxito tienen es la de la novela policial a 
la manera norteamericana, pero también a la española, y que no nos cojan confesados, 
que es peor.  

 
7.- La novela policial española a partir de los setenta 

 
El primero y el mejor fue Manuel Vázquez Montalbán, desde luego, a quien 

un personaje de una novela política —Yo maté a Kennedy— se le independizó para 
interpretar Tatuaje y se convirtió en Pepe Carvalho. Carvalho no tiene otro rostro que el 
de su creador, porque además no es otra cosa que un espectador tierno y con cierta 
suerte, que desgrana sus historias sin complicarse demasiado la vida en busca de 
argumentos más o menos violentos o sofisticados. En resumidas cuentas se trata de un 
sabio y escéptico periodista que ha llegado a la madurez de no intentar traspasar sus 
debidos límites.  

 
Tras Vázquez Montalbán llegó el diluvio. Hasta un británico profesor de 

español en Oxford, que se oculta bajo el seudónimo de David Serafín, ha creado un 
género de novela policial, no exactamente negra, más simenoniana, levemente 
costumbrista también y con ciertas dosis de detección, escrita en inglés —se han 
traducido ya al castellano dos, con el título de Sábado de Gloria y El metro de Madrid—, en 
las que se retrata con humor, superficialidad y corrección anglosajona las más aparentes 
contradicciones de la transición democrática española. Pero abundan los narradores 
abocados fatalmente a la temática policial como Andreu Martín y Juan Madrid, o a 
buscar a su través soluciones a otros caminos, como la mayoría de los restantes citados. 
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    No hay que olvidar, sin embargo, que a este género le falta siempre algo, un 

último dato final para acceder al nivel del arte. El propio Raymond Chandler, que 
traspasó la frontera, lo explica en una de sus cartas: la novela policial necesita un truco 
artificial, una convención infranqueable, para seguir adelante. 

    
 De ahí el problema que aqueja a los mejores escritores citados, a Manuel 

Vázquez Montalbán, el maestro, o a Eduardo Mendoza, el narrador mejor dotado: no 
se creen el género que utilizan, no caen en esa trampa de la convención interior, 
necesitan siempre justificar mediante otros datos —la cultura, la política, el humor, por 
ejemplo— unas obras de las que en profundidad descreen. Hasta el reciente Pájaro en 
una tormenta, de Isaac Montero, se transforma en una narración realista y ética, y eso la 
salva; y otro de los mejor dotados, Jorge Martínez Reverte, deshace sus libros policiales 
—los de Gálvez— entre el humor y la política, pues si se pone serio la tragedia le 
abruma, como sucedió con El mensajero. Lourdes Ortiz creó un detective femenino 
con gracia y agilidad, pero no ha insistido después, y Rosa Montero sólo ha tocado el 
género tangencialmente en Te trataré como a una reina, pero es un problema de ambiente, 
no central de su obra.  

 
 

8.- Vázquez Montalbán y su visión de la novela negra  
 

  
 Uno de los temas que más interesan dentro de la obra de Vázquez 

Montalbán es como usa los esquemas de la novela negra para reflejar la realidad de una 
España en plena transición. 
  
 En una entrevista publicada en Quimera en 1988 afirma  
 

 Yo siempre he defendido que no estaba haciendo novela negra, la novela negra es otra cosa. 
Andreu Martín hace novela negra, Juan Madrid en parte hace novela negra. Yo creo que la hago más 
que Mendoza... pero no es por una cuestión de nobleza; a mí me irrita mucho la pereza crítica y las 
actitudes preconcebidas, y aquí en cuanto pueden clasificar y decir "bueno, esto es novela negra, esto es 
novela policial" entonces ya hay una manera de tratar ese libro: como a ese niño menor de familia que 
te sorprende de vez en cuando con algo que no está mal; esa actitud de decir "mira éste que yo pensaba 
que no podía o no sabía, ha hecho algo impropio de su edad, es maduro para su edad" y eso es bastante 
irritante. Poco a poco se va demostrando que toda composición literaria es una convención y ahí reside 
el mérito de la convención, pues además ese género se parece a otro género, es una convención añadida, y 
la sanción ha de ser a posteriori; nunca puede ser el pretexto antes, sino una vez asumido el texto, que 
es verdad literariamente o es mentira literariamente. A ese nivel han llegado unos cuantos, pero aún en 
España eso está por ver, y en Francia tres cuartas partes de lo mismo; lo que ocurre es que aIIí hay un 
público arropador mucho más importante, hay críticos especializados espléndidos, y ahora están 
traspasando la barrera. Para mí fue una sorpresa que publicasen la crítica de la traducción de Los 
pájaros de Bangkok al francés en la primera página del cuaderno literario de Le Monde, lo cual indica 
que hay un cierto cambio de actitud. 
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Las motivaciones del autor para adentrarse en el género van mucho más allá 

de la conocida apuesta etílica con un amigo editor. Hay un motivo tan claro como es la 
situación literaria: anquilosamiento de la novela realista española de principios de los 70 
encastillada en sus propias formas.  

 
En el momento que se produce la crisis queda dentro de una situación crítica cualquier 

posibilidad de literatura relacionada con la descripción de lo real, con un cierto sentido lo temporal, de 
lo histórico, que tratase de acercarse a describir los procesos que es estaban dando en la realidad. Y no 
solamente eso, lo que podría afectar a una descalificación de la novela como posible soporte de 
planteamientos ideológicos o de descripción del tiempo real, sino que además implicaba un desdén por 
todo lo que en la novela pudiese haber de comunicación; es decir, la crisis del realismo no sólo implicaba 
el que estuviera mal visto que las novelas tratasen de reflejar lo que pasaba, sino el cómo se reflejaba lo 
que pasaba. (...) Una novela tenía que ser un merodeo verbal-lingüístico, y los elementos como tema, 
argumento, historia, intriga, no debían distraer al lector de ese paseo por la nada por el aire.14 

 
Otra de los condicionamientos para el nacimiento de la novela en España 

proviene de la propia situación política ya que nos encontramos en pleno desarrollismo 
con el franquismo agonizando y las estructuras capitalista en vías de desarrollo. Estos 
dos factores conforman la novela de Montalbán hasta tal punto que la alejan del canon. 
Sabemos que la novela negra surge en cierto modo como repulsa de la sociedad urbana 
anglosajona, con una crítica social. En cambio en Montalbán encontramos un claro 
compromiso de izquierdas y a la vez de rechazo hacia lo yanqui.  

 
Estas características cristalizan en la figura de Carvalho que es un habitante de 

la Barcelona mas castiza en contraposición a la vez con la burguesía catalana. Es en este 
juego en el que nos encontramos cuando se inicia la serie con Yo maté a Kennedy (1970) y 
se continúa con Tatuaje (1975).  

 
En lo que a mí respecta, yo que soy el más señalado como uno de los instigadores de esta 

conspiración, me acerqué a la novela negra involuntariamente en Yo maté a Kennedy, no para hacer 
una parodia, sino para hacer un desguace sistemático y, en el fondo una novela muy culturalista (...) 
lo que más puede emparentarme con esa posible novela negra  española sería el ciclo realizado a partir 
de Tatuaje. Es una novela policiaca en casi todos los requisitos (…) a partir de la experiencia 
narrativa encuentro una serie de ingredientes que me van a permitir desarrollar una novela que, 
reuniendo elementos de desguace de la novela negra norteamericana, la veo más clasificable dentro de la 
literatura crónica, una literatura de descripción de un ambiente a partir de elementos técnicos, literarios, 
que sin duda pude haber tomado de la novela negra norteamericana15.  

 
Es por estos motivos por los que la novela de Montalbán se muestra mas 

alejada de los cánones de la novela negra de Chandler o de Hammett. Cosa que si hacen 
los continuadores del género en España como Juan Madrid o Andreu Martín. Este es 

                                                
14 Sobre la inexistencia de la novela policiaca en España. La novela policiaca española Universidad de Granada 1989 
15 Ibidem.  
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uno de los condicionantes que causan sorpresa a la hora de analizar la novela de 
Vázquez Montalban desde una perspectiva canónica. La creación de un personaje, 
gourmet y de izquierdas rechaza de plano la visión de Hammet o de Chandler acerca de 
ese malvividor que va de tugurio en tugurio tratando de sonsacar algo. Este es un 
personaje vitalista, vividor en el mejor sentido de la palabra. Que reflexiona mejor ante 
una fideua de mariscos que ante un whisky de malta. Es un detective mediterráneo y no 
europeo de ahí que tampoco sea asimilable al frío modelo simenoniano. Para ello que 
mejor que la Barcelona preolímpica con un sabor añejo que ya habían retratado 
contemporáneos suyos como Marsé.  

 
Su afición a la cocina es una manera de ver y de acercarse al mundo, una 

característica fundamental de su personalidad, el violín o la jeringa de Holmes. La 
cocina, la manera de comer o no comer, en definitiva dice mucho de Carvalho, dice 
mucho a Carvalho sobre los personajes que le rodean, sobre los que le frecuentan, a los 
que se enfrenta. Cocina como forma de conocimiento. Dime qué y cómo comes, y te 
diré quién eres.  

 
Cocina como cultura y cultura como cocina: así surge otro de los temas de 

Carvalho que más llaman la atención al lector de novela negra. El culturalismo. Una de 
las escenas mas famosas de la serie es la quema de libros de poesía por parte del 
protagonista. A lo que el autor una vez preguntado por esto respondió que se ―había 
sentido muy molesto por no figurar en una antología de poesía amorosa publicada hacía 
poco tiempo‖. Pero si hay que destacar una escena donde el culturalismo destaque 
sobre los demás aspectos dentro de la serie de Carvalho, esa es la de la cena con Fuster 
su amigo abogado e igualmente culto y gourmet en la novela Los mares del sur. En esta 
escena   aparece el alter ego de Montalban en estado puro: quemalibros, gastrónomo, 
borracho, gamberro, con amigos también gamberros y muy cultos que se burlan de la 
cultura con ese afán desacralizador. Aparece citas y referencias literarias: Pavese, Eliot, 
Lorca, Alberti y en la que uno de los temas más identificativos de Carvalho la huida 
imposible a un Sur inexistente está más presente que nunca. 

  
Pero la cocina también unida a la ideología: la cocina como símbolo de una 

posmodernidad traída después del franquismo y que nada tiene que ver tampoco con la 
idea de una izquierda ascética y anticapitalista. Esto le permite a la vez romper con la 
novela negra con cierta carga de profundidad y cierto experimentalismo que antes tanto 
rechazaba. El es igualmente experimental y profundo que la novela realista lo único que 
hace el tomar el marco de  la novela negra y romperlo para introducir aquellos 
elementos que le interesan como autor: la política, la cultura, el humor...todo ello 
metaforizado en la oficina-cocina donde su fiel ayudante Biscuter se afana en elaborar 
los platos más sólidos: 

 

Cuando hago una novela negra, insisto, utilizo los elementos del género, pero no quiero que el 
género ejerza una presión sobre mí, he aquí una de las cosas que más molesta a aquellos que no 
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comprenden el juego de romper la novela. El lector lee una novela y, de pronto, esta se interrumpe. El 
héroe le da una receta de cocina. Hay cinco siglos de convención novelesca; hace falta la manera de 
encontrar cómo asumir bien todo ese patrimonio.  

 

Se trata de romper el canon de la novela negra para introducir temas que ya 
poco o nada tienen que ver con los preceptos de las obras de Chandler o Hammet. La 
novela negra proporciona una planilla para hacer otra cosa. Es un esquema fijo: 
detective- asunto-ayudante-resolución, dentro del cual se puede experimentar, tratar de 
hacer algo nuevo. No se trata de romper con el género sino de mover un poco el marco 
temático para que tengan cabida asuntos de ámbito hispánico o si se prefiere de ámbito 
barcelonés. Ésta es otra de las peculiaridades de esta novela. ¿Por qué la Barcelona de 
los setenta y no otra ciudad? Parece que la respuesta nos la da el propio autor al ser la 
ciudad que mejor conoce y en la cual puede sumergir a un personaje sin que este se 
sienta incómodo. Pero por otro lado podemos hablar de un ambiente literario mucho 
más propicio en la ciudad condal que en el Madrid de la transición. Barcelona es mucho 
mas abierta, menos centralista y más cosmopolita. Esto hace que las condiciones de 
recepción de un género nuevo como la novela negra española que acaba de nacer sean 
mucho más fáciles. No hay que olvidar que Barcelona será la puerta de entrada de la 
novela hispanoamericana y de las novedades europeas 

 
Hemos hablado de la creación de la novela y de las implicaciones que esta 

tiene pero resulta interesante puntualizar lo que afirma la crítica acerca de la misma: 
 

En cuanto a la crítica, se ha planteado la novela negra a la defensiva, viendo una conspiración de una 
novela que da facilidades al lector. Que tiene asegurado un éxito comercial evidente, que no se plantea 
la literatura como lo previo; sino la atención sensorial del lector como su máximo objetivo, dejando la 
consecución de lo literario como una segunda búsqueda16. 

 
Para finalizar las consideraciones del autor sobre su obra. Sobre la creación de 

un personaje que muy a su pesar, se convirtió en uno de sus grandes éxitos como 
escritor muy por encima de la producción poética o de otros intentos dentro de la 
novela.  

 
El futuro de la novela policiaca española, francesa, italiana o china si quiere 

integrarse en lo literario es desaparecer como género. A no ser que también tengamos 
en cuenta que esta afirmación tan tajante puede ser cuestionada ya que sumergiéndonos 
en el género, respetando las convenciones del género, se pueden conseguir obras 
maestras, dentro de ese especial género. Pero el acercamiento a lo literario se basa 
precisamente en la huida de lo unidimensional y en la sensación que puede percibir el 

                                                
16 Motalbán, Sobre la inexistencia de la novela policiaca en España .  
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lector de que, después de haber acompañado al autor a lo largo de la novela, en 
realidad, lo que ha vivido es una experiencia lectora pluridimensional17. 

 

 

9.- Conclusiones. 
 

Podemos llegar entonces a una serie de conclusiones que nos llevarían a 
replantearnos la inclusión de la novela de Vázquez Montalbán dentro de la novela negra 
tradicional. 

 
La primera de ellas es el uso de la novela negra como un marco, como un 

esquema compositivo donde insertar toda una serie de temas que no tienen nada que 
ser con la idea inicial del género tal y como nos ha llegado desde autores clásicos 
estadounidenses. 

 
La segunda de ellas es la inclusión de estos temas que rompen con la tónica de 

lo que se espera de una novela de este tipo: la crítica social que aparecía velada en las 
novelas clásicas aquí salta a primer plano. El tema de la cultura y de los libros parece 
una ruptura en otro frente, el literario, que tampoco tiene cabida en un género como 
este. El tema de la cocina hemos visto que funciona dentro de la novela como gran 
metáfora de la concepción de la vida y de los ideales del detective, es su rasgo 
característico frente al violín de Holmes. 

 
La tercera conclusión a la que llegamos es la plena consciencia del autor de 

estar escribiendo novela negra. Este punto es el más curioso de cara a la inclusión en el 
canon ya que está rompiendo las convenciones de género pero a la vez es consciente de 
ello. Sabe hasta dónde hay que llegar. Sabe que tiene que haber un crimen, que tiene 
que haber un detective con un ayudante y que hay que crear una atmósfera. Todo lo 
demás son añadidos de corte social o cultural que vienen a dignificar la novela. Existe 
cierto pudor, cierta vergüenza por parte del autor a reconocer que la novela funciona 
como un producto de consumo. Por esto la disfraza de unas funciones de las que en 
principio carece y que más tarde van a pasar a ser constitutivas del propio canon de la 
serie Carvalho.  

 
Estamos pues ante una novela negra. Es novela negra porque cumple con los 

cánones arriba descritos: el lenguaje, los narradores, los personajes...y es novela negra 
porque en definitiva existe por parte del autor cierta voluntad de género. Otra cosa son 
las hibridaciones que se incluyan y que no pasan de ser una serie de experimentos que 
surgen como consecuencia del afán experimentalista del autor. 

 

                                                
17 Ibidem. 
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