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José Maria Cumbrefio (Caceres, 1972) es licenciado en Filologia hispdnica y

profesor de secundaria. Poemas suyos han aparecido en revistas como Tuwria, El
exctrammndi, Relyj de arena, Miisu, Diversos o Espacio/ espago escrito. Ha publicado los
poemarios Las cindades de la llannra (ERE, 2000), Arbol sin sombra (Algaida, 2003, Premio
de poesia Ciudad de Badajoz) y Estrategias y métodos para la composicion de rompecabezas (El
Bardo, 2008), asf como el libro de relatos De los espacios cerrados (Fundacién José Manuel
Lara, 2000, Premio de narrativa breve Generacion del 27).

Tiene en prensa el poemario Diccionario de dudas (Calambur) y la antologia
bilingtie espafiola-portuguesa Teorias da ordem (Edigoes Sempre-em-Pé).

En la actualidad dirige la coleccion Lifteratos de la editorial Littera libros.

ISSN: 1988-8430 Pigina | 141



José Maria Cumbrefio.

LA CERCA DE PIEDRA

Mi abuelo puso una piedra
sobre la piedra

que habia puesto su padre.
Mi padte puso una piedra
sobre la piedra

que habia puesto mi abuelo.

Limite. Linde.

Yo tengo una piedra en la mano.

LA PARTE POR EL TODO
Todas las casas se construyen con presencias y ausencias.

El ladrillo que se pone serda un muro.
El ladrillo que no se pone serd una puerta.

142 | Pagina ISSN: 1988-8430



Tejuelo, n°4 (2009). Seleccién de poemas, pags. 140-146.

LA BOLSITA DE TE

Todas las tardes, Paula, a las cinco en punto (izagino que ésa fue una de las muchas manias
qgue se trajo de Londres), iba a la cafeterfa que estaba junto al portal de su casa y pedia
una taza de agua hirviendo. Al principio, el camarero la miraba con desconfianza.
Pero, cuando ella le aclar6 que le pagaria el doble de lo que costase el té mas caro,
dej6 de preguntar nada. Una vez que tenia sobre la mesa la taza humeante, sacaba del
monedero una bolsita, a simple vista igual a la de cualquiera de las muchas variedades
que se servian alli, y la introducia en el agua parsimoniosamente.

Y, si, es cierto que Arthur Bush siempre pidi6 que lo incinerasen. Lo que ya no estaba
tan claro, al menos nadie crefa habérselo oido decir, era que deseara que su viuda
usase sus cenizas para hacerse, todas las tardes, por muy a las cinco en punto que
fuesen, una infusién con ellas.
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EL INSTINTO Y EL. ERMITANO

El instinto salié en forma de serpiente al encuentro del ermitafio.

Al verla, el anciano, que conocia la naturaleza humana, no quiso matatrla.
Prefirié adormecerla mediante un encantamiento y llevarsela consigo enroscada
en su cayado.

Que el camino es muy largo.

Y nunca se sabe.

LA GUADANA Y LA MUERTE

La muerte es un ser literatio que, por encima de todas las cosas, odia
las historias mal contadas o resueltas con precipitacion.
No cree en dios: cree en la retorica.

De ahf su predileccion por la guadafia, cuya hoja curva mata dando un
rodeo.
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NUDOS

Los egipcios representaban la palabra nombre con un dibujo en el que se vefa una
cuerda llena de nudos.

Debe de ser ésa la razén por la que hay nudos que se aflojan casi solos.

Y nudos que sélo se deshacen si se cortan.

ASTILLAS
Para mi madre

Me decias que las astillas habia que sacatlas enseguida, porque si no se metian dentro
del cuerpo, remontaban las venas e iban directas al corazoén.

Una pinza.

La piel abriéndose.

Luego me dabas un beso en la yema del dedo.

La tabla de multiplicar no explicaba que tu no estarfas siempre.

Hay mafianas en las que me levanto con un dolor en el pecho.

Imagino que alguna, tantos afios después, ha llegado por fin a su
destino.
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