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Francisco Rodriguez Criado.

Francisco Rodriguez Criado (Caceres,

1967) compatibiliza desde hace tiempo la
escritura con la docencia en talleres
literarios.

Ha publicado cuatro libros de
relatos: Sopa de pescado (Editora Regional de
Extremadura, Mérida, 2001), Los Bustamante,
una familia del siglo XX, (Diputaciéon de
Badajoz, 2001), Siete minutos (Ia bolsa de
pipas, Palma de Mallorca, 2003) y Un elefante
en Harrods (De la Luna Libros, Mérida,
2006). También es autor de la recopilaciéon
de articuentos  Textamentos  (Alcancia,
Caceres, 2005) y de la novela Historias de
Ciconia (De la Luna Libros, Mérida, 2008).

Desde diciembre de 2005 colabora
con E/ Periddico de Extremadura, donde
mantiene la columna semanal de opinién
“Textamentos” (publicada cada miércoles, en la contraportada).

Direccién de correo:
textamentos@gmail.com

Pagina personal de literatura:
http://www.rodtiguezctiado.com

Blog Ciconia (alojado en la version digital de E/ Periddico Extremadura):
http://elpetiodicoextremadura.com/comunidad/blogs/ franciscorodriguez/default.asp
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Francisco Rodtiguez Criado.

Microrrelatos

LA WEB DE MARINA

Marina tecle6 en el formulario de un buscador de Internet: “Estoy sola. Me llamo
Marina. Escribeme si también te encuentras solo”. Por suerte dio con la web de otra
chica que, como ella, también se llamaba Marina. No era la tnica coincidencia: la otra
Marina también buscaba compafifa. Decidi6 escribitle un correo electréonico. En el
apartado Asunto tecle6: “No te preocupes. Nos haremos compafifa mutuamente. Mi
nombre es Marina”. Y dej6 el cuerpo del mensaje en blanco. Todo estaba dicho ya.
Un minuto después, Marina recibi6 el correo electrénico que se habia enviado a si
misma. Sonrid y respir6é profundamente. Sabia que esa nueva amistad le harfa compafifa
hasta el fin de sus dias.

AMANTES

Imposible ignorar la identidad de aquella mujer recostada sobre su pecho. Era su
esposa, la madre de sus hijos, quién si no. Pero habia regresado del suefio con tantos
deseos de dar y recibir, que sucumbi6 a la fantasfa mas infame: pensé que era una
desconocida y la estreché carifiosamente entre sus brazos. Ella, envuelta aun en la
resaca del suefio, no pudo sospechar que aquellos brazos dulces pertenecian a su
marido. Nunca antes, reflexionaron cuando todo hubo acabado, habian sido tan infieles
el uno al otro. El llanto de un nifio, procedente de una de las habitaciones contiguas, no
hizo sino agravar ese sentimiento. Y no por amor sino para repartirse la losa de la culpa,
volvieron a abrazarse.
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SOBRE UN HOMBRE QUE SE LLAMA COMO YO

Confieso con cierta amargura que hay un hombre, casualmente llamado
Francisco Rodtiguez Criado, que me petsigue con obstinaciéon desde el dia de mi
nacimiento, hace ya treinta y cuatro afios. No quiero hablar demasiado de su persona,
que es débil, cobarde y fatalista bien lo sabe dios, y eso me basta. Por todos los medios
he tratado a golpes de acabar con su poderosa influencia: lo he empujado a trabajos
ingratos, lo he arrastrado a suefios imposibles de realizar, lo he comprometido
sentimentalmente con mujeres desapacibles, en fin, lo he sometido sin piedad al vértigo
de la vida. Me pregunto si no habré sido en exceso severo; no obstante, no tengo cargos
de conciencia, él tampoco los tuvo cuando retorcié mi alma con pensamientos impuros
y me alejo sin escrupulos de la utopia de la infancia. En cualquier caso, ahi sigue, vivo.

Escribo estas lineas desde la desesperacién de quien sabe que tiene a su mayor

enemigo colgado a sus espaldas.

Escribo estas lineas sin saber por qué las escribo.

Escribo estas lineas, quiza, por necesidad.

No tengo mas que afiadir. Si acaso una ultima confesién: me apena la
certidumbre de saber que no descansaré con plenitud hasta que ese hombre,
casualmente llamado Francisco Rodriguez Criado, se aleje definitivamente del
espacio y tiempo del que parten estas lineas.
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UNA CHICA MUY FEA

Ligué una vez con una chica muy fea. No sé como ocurrié... Bueno, sf lo sé...
recuerdo que vino hasta mi y me dijo: «Llevo un tiempo observandote, creo que me
gustas. Soy fea, y algo intelectual, por eso no gusto a los hombres, supongo. Aun asf,
me atrevo a pedirte que pases la noche conmigo... Podrfamos pasear y hablar de

libros.

Salimos de aquella agobiante discoteca de ninfas presumidas y nos dirigimos hacia el
paseo matitimo, su brazo aferrado al mio.

Hablé6 con entusiasmo del realismo magico de Garcia Marquez, del mundo absurdo de
Beckett, del mondlogo interior de Ulises, del existencialismo ateo de Heidegger. Yo le
conté que me gustaban las tostadas con mermelada de fresa, los comics eréticos y las
carreras de caballos. Después de mirar a todos lados y comprobar que nadie nos
espiaba, le chivé la receta de la tarta de manzana; e hice un truco de magia con un
pafiuelo. Sontié y aplaudio.

Continué hablando: de la teorfa de la relatividad, del psicoanalisis de Freud, de la
revoluciéon de las telecomunicaciones, algo también sobre la lucha de sexos.
Para que no molestara el ruido de las olas, paramos el tiempo; y, mirandome a los ojos,
me besé. Fue un beso sencillo, con sabor a mar: el beso de una chica muy fea.
Cogidos de la mano nos echamos a andar de nuevo, ahora callados.
En un pequefio hotel alquilamos una habitacién con una ventana que daba a la vida.
Nos duchamos juntos y, borrachos de caricias, nos fuimos a la cama. Como hacia algo
de frio, nos arropamos con el calor del deseo.

Su cuerpo, escutridizo como la verdadera felicidad, se derritié entre mis manos.
El calido ulular de una sirena lejana llegaba hasta nosotros en un susurro cansino.
¢Le importarfa si fumaba? Me dijo que lo hiciese, no habfa problema.
-¢Es la primera vez que estds con un marinero?

-Es la primera vez que estoy con un hombre -respondio.
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Refamos si alguien contaba algo gracioso, nos echdbamos a llorar si era algo triste.
Atenazandome con sus brazos, me oprimi6 contra su pecho, con vigor: puros musculos
de soledad.

-No vuelvas a decir que eres fea: eres la mujer mas hermosa del mundo, ¢me oyes?
-iCalla!  -se ri6 irénicamente, y me dio un beso en la frente.
Nos quedamos dormidos.

A la mafana siguiente me desperté temprano, ella ya se habfa ido.
Errabundo, paseé por el centro: mi barco no zarpaba hasta bien avanzada la tarde.
Jamds he visto una chica tan fea... fea, fea de verdad. Pero, aunque hace afios de
aquello y no he vuelto a pisar la ciudad, sigo esperandola: he aprendido algunos trucos
de magia que quisiera ensefiatle...
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