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Resumen: este articulo pretende mostrar las concomitancias de diversa indole entre la
novela Con gjos americanos y El Lazarillo de Tormes. Esos puntos de contacto, abundantes,
se interpretan como resultado de un ejercicio de intertextualidad creativa. Afectan al
punto de vista narrativo, la primera persona, como eje vertebrador de la narracién, a la
intencion satirica y a otros materiales menudos del entramado narrativo. El protorrelato
picaresco del Lazarillo seria el cafiamazo sobre el que se dibuja, compleja y original, una
andadura narrativa llena de humor e incitaciones, que provoca la sonrisa y la reflexion.
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Abstract: This article shows the concommittances of various sorts between the novel
With American Eyes and Lagarillo de Tormes. Such points of contact, abundant, are
interpreted as the result of an exercise in creative intertextuality. They concern the
narrative point of view, the first person, as the backbone of the narrative, the satirical
intention and other tiny materials of the narrative framework. The picaresque
“protorrelato” of Lazarillo would be the canvas on which it is drawn, complex and
original, a narrative journey full of humor and incitements, which brings a smile and
reflection.
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. El bastidor del Lazarillo

Con ojos americanos®(en adelante Coam), novela de Carme Riera, encuentra
acomodo en la tendencia de la autora a explorar los géneros literarios histéricos o en
boga, empleandolos como caflamazo. Carme Riera manifiesta y defiende que, a
diferencia de otros muchos autores que no desean mezclar su vida profesional con el
oficio de escribir, a ella le resulta natural y beneficioso aprovechar para su labor de
novelista el conocimiento que tiene de géneros y propuestas de la literatura por su
condicién de profesora universitaria. Asi, Una primavera para Domenico Guarini bebe en el
petrarquismo; En e/ siltimo azul, sobre los chuetas mallorquines, se puede encuadrar en la
gran corriente en boga de novela historica; B/ verano del inglés, emparentada en sus
comienzos con el relato autobiografico picaresco, transita luego por los canones de la
novela de terror y misterio; la Gltima, Natura quasi morta, es novela de intriga policiaca.
Pues bien, desde hacfa tiempo, segin confesion propia, la autora tenfa ganas de
aprovechar el cafiamazo del Lazarillo y 1a picaresca. Tras un primer intento con E/ verano
del inglés, donde ensaya algunos aspectos formales, culmina la labor con Coam, obra que,
en mi opinién, es un experimento literario ludico y atrevido que transciende el puro
ejercicio de estilo y se convierte, segin lo que se llama actualmente intertextualidad, en
un dialogo a carta cabal, indagatorio y juguetén, con la tradicion literaria, en este caso, la
picaresca, el Lazarillo esencialmente, de tan fecunda trayectoria no sélo a lo largo de los
siglos XVI y XVII en el desarrollo histérico del género sino posteriormente hasta
nuestros dfas en las variedades narrativas en primera persona.

De manera mas concreta y proxima, la idea matriz de Coam tiene que ver con
la constatacion de la autora, en sus estancias profesionales en universidades extranjeras
de los EE.UU., de que el conocimiento que se tiene de Barcelona se reduce al Barca o
los JJ.OO. del 92; en contraste, la clase politica y una parte de la poblacién catalanas se
creen el centro del mundo y manifiestan en exceso una actitud de reivindicacion y
victimismo que acaba por esterilizar los esfuerzos colectivos.

Estructuralmente, el bastidor del relato de C. Riera, se arma, de manera
semejante al Lagarillo, con vatios elementos: 1) haciendo del relato autobiografico del
protagonista el eje vertebrador de la natrracién, 2) el manejo de ciertos elementos de
arquitectura de la narracién, y 3) la intencién satirica.

La mirada personal e intransferible del protagonista sobre la realidad es lo que
aporta el tono y las intenciones del relato. En el Lagarillo, porque el Lazaro adulto tiene

3 Bruguera, Barcelona, 2009. Traduccién al castellano de la autora.
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viva en la memortia toda su infancia y cuando relata consigue trasladarnos sus primeras
reflexiones y juicios en medio de la admiracion, la ingenuidad y la capacidad de sorpresa
tipicas de esa edad. En Coam, porque la mirada, en principio sorprendida e ingenua, es
la de un extranjero sobre una sociedad ajena, planteamiento altamente eficaz para el
ejercicio de la critica segin muestra la tradicién literaria, desde Montesquieu (Cartas
persas) o Cadalso (Carfas marruecas) hasta Eduardo Mendoza (Sin noticias de Gurb) o
Miquel Porta Perales (87 un persa viatgés a Catalunya), estos dos tltimos con referencia a
Barcelona y Catalufia. Tanto en el Lagarillo como en Coam la peripecia vital del
protagonista se desarrolla con la agregacion de todo tipo de materiales previos,
folcléricos, comunes, de la actualidad, que alcanzan en ¢l funcionalidad y sentido
ajustados a las intenciones de los autores de ambos relatos; dicho de otra manera, con
topicos, aunque desautomatizados de manera eficaz en el engranaje de la narracion. Los
protagonistas -Lazaro de Tormes y George MacGregor, respectivamente- se nutren de
ellos y se convierten en eje estructurador de ambas narraciones.

Desde el punto de vista formal, el papel del anénimo Vuestra Merced del
Lazarillo, destinatario de la carta, le corresponde en Coam a Batlloti, personaje que ayuda
eficaz y desinteresadamente a MacGregor y con quien este traba amistad verdadera. En
el Lazarillo se dice explicitamente que la narracion-carta se escribe a peticién de V. M.:

Y pues Vuestra Merced escribe se le escriba y relate el caso muy por extenso, parescidme no
tomalle por el medio sino del principio, para que se tenga entera noticia de mi persona
(Dedicatoria).

En correspondencia, en Coam, se explica algo parecido:

Abntes de despedirnos, Sergi insistid en que escribiera mis impresiones sobre Barcelona. Sin
la imposicion de redactar un informe postbeca era libre de opinar lo que me diera la gana sin
tener necesidad de contentar a nadse (pag. 230).

Recordemos que en el Lagarillo quedaba sin aclarar del todo qué hace con la
carta de Lazaro el tal Vuestra Merced y por qué y como la da a la imprenta; hay un hiato
entre el prélogo y el texto propiamente dicho de la extensa carta. En Coam, sin
embargo, Carmen Riera cierra el circulo: en un prélogo justificativo, como en el
Lazarillo, con resonancias también de los prologos cervantinos, se nos aclara que el
texto de la novela es uno de los dos relatos que MacGregor envia a su amigo Batllori
sobre su experiencia barcelonesa y que este logra dar a la imprenta - como homenaje
péstumo a aquel y por si contribuye a esclarecer las circunstancias de su muerte
violenta- mediante la intervencién de una pariente escritora, quien revisa previamente
las dos versiones que del relato le llegan, y escoge para su publicaciéon la que le parece
mas interesante por mas personal. Otras concomitancias formales de Con gjos americanos
y el Lazarillo se explicitan mas adelante; de ellas cabe adelantar la funcién estructural en
ambos relatos de la ley del tres, en particular el hecho de que sean tres las compafias
que determinan la peripecia vital de los protagonistas.
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En relacién con la intencién del relato, la novela de C. Riera se erige en
retrato satirico de una sociedad, la catalana actual, en concreto la barcelonesa, igual que
el Lazgarillo 1o fue de la Castilla de la época. La seleccion y el tratamiento de materiales,
situaciones, personajes, comentarios y tono asi nos lo hacen entender. La voz que
escoge C. Riera, la del periodista norteamericano que observa, cuenta y nos hace
participes de sus descubrimientos, sorpresas y perplejidades ante la realidad catalana,
poco a poco se va transformando. El periodista abandona su posicién de observador
atento para decantarse, cada vez mds desinhibido, hacia el juicio interesado y el
desahogo psicolégico. La voz mnarradora va mostrando desapego y cinismo,
desvergiienza moral, en proporcién directa al acimulo de experiencias. También en el
relato de Lazaro hay altas dosis de critica social, sean de marchamo erasmista o de vieja
raigambre, y un paulatino cambio psicolégico, o sea, una conciencia en el protagonista
de que mas le vale estar avisado si quiere conservar la salud o la vida. La peripecia
argumental, la configuracién de bastantes de los personajes y el tratamiento lingiiistico
del relato, mezcla de descaro, jocosidad y alguna dosis de impiedad hacen de Coam un
libro de butlas, como lo es el Lazarillo, aspecto éste no menor en relacién con la
fruicién con la que se lee, con la fruicion con que sospecho la escribi6 la autora y con la
alta valoracion literaria del libro en tanto que regocijante ejercicio satirico.

2. El cafiamazo del Lazarillo

Tratandose Con gjos americanos de una propuesta narrativa elaborada sobre el
caflamazo del Lagarillo, las concomitancias entre ambos relatos son abundantes y de
distinto calado, la mayoria, obviamente, buscadas, pero otras deslizadas quiza de
manera inconsciente. De manera explicita, un atento repaso comparativo entre ambos
textos nos da el siguiente resultado:

1.- Ambos personajes provienen de familias de baja estofa y de poblaciones sin relieve:
origenes infamantes o casi. El padre de MacGregor habifa nacido y se habia criado en
Tejas; la familia de Lazaro era de la aldea salmantina de Tejares. Los dos tienen escaso
trato con sus padres porque el uno, el padre de MacGregor, era viajante de ferreteria y
el otro, el de Lazaro, tuvo que irse obligado por condena judicial a una campafia militar,
donde murié.

Por su parte, Puigdevall, uno de los personajes principales, también tiene una
nifiez de trazos picarescos: su madre se casé en segundas nupcias con un guardia civil,
cabo, que le hizo las veces de padre, muerto el suyo, encofrador, en accidente laboral a
pie de obra. Monaguillo de la escuela de los Nifios Cantores de Montserrat, la voz de
Puigdevall gustaba mucho a los monjes, sobre todo al padre abad; pero todo se torcié
en la pubertad, con los gallos, que provocaban las burlas de sus compafieros, y también
por las visitas que hacfa a la cama de otro nifio cantor, lo que motivé su expulsion.
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2.- Ambos escriben un relato con sus experiencias, en parte para dejar constancia de su
existencia y, en patte, para justificar su peripecia vital y las opciones que han ido
escogiendo. Lazaro envia su relato a Vuestra Merced, su supuesto protector, que tan
vivamente se interesa por él y por su particular circunstancia de cornudo consentido;
MacGregor envia el suyo, completo, a su amigo Batllori, ya que no al Departamento de
Cultura de la Generalitat de Catalufia, y como actividad directamente relacionada con su
oficio de periodista. Previamente, al comienzo del relato, también habia dado entera
noticia de su persona, en términos relativos, a uno de los petrsonajes principales, a
PUIGDEVALL, cuando traban conocimiento. En las pags. 26-27 se lee:

Le conté a Puigdevall cuanto be transcrito. No sé basta qué punto su atencion era
simulada, porque no me interrumpid ni una sola veg, ni hizo comentario alguno. Quizd se
aburria, pero yo consideraba que no era correcto salpicar el relato de mi vida con fantasias
entretenidas. Asi que no me aparté un punto de la verdad. Tal y como él me habia pedido
en aguel “Cuéntame de 11", habia empegado por el principio para que tuviera entera
noticia por mi persona_y no por un curriculum impersonal y abreviado. Acababa, pues, de
contarle como era el lugar donde habia nacide y quiénes eran mis padres, e hice nuna pansa
para tomarme el café que acababan de traerme, con el que iban cinco, antes de seguir
relatdndole mi vida.

3.- Los dos inician un recorrido geografico que les marcara su vida definitivamente:
Lazaro por la anchurosa Castilla; MacGregor por la parva Catalufia (Barcelona y
alrededores, en realidad).

4.- Ese recorrido no sélo es geogrifico sino también vital, y va desde la ingenuidad
hasta la perversiéon moral y el cinismo. Lazaro pronto se percata de que le conviene
espabilar:

Parescidme que en aquel instante desperté de la simpleza en que, como nifio, dormido
estaba. [...| Digo verdad: si con mi sotileza y buenas masas no me supiera remediar,
mnchas veces me finara de bambre (tratado primero).

MacGregor, por su parte, reflexiona:

La culpa de todo la tenia mi ex novio, me decia, y quiza mds que él mi ingenuidad de
norteamericano, pero ya me tha curando (pag. 157).

Lazaro acaba casado con la barragana de un cura, la cual, tras el casamiento, al
parecer, sigue ejerciendo de tal; el americano aspira a casarse por interés con una rica de
la clase alta de Barcelona, del barrio de Pedralbes, que esta mal de la cabeza y es medio
ninfémana.

La evolucion psicolégica de ambos personajes es constatable. Al contacto con
las realidades adversas, van abandonando la inicial ingenuidad y adoptando una actitud
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desvergonzada y cinica, visible en comportamientos y comentarios, que incluye la
practica del arribismo, la astucia, la doblez de intenciones y el rencor, sin que falte el
deseo de venganza, de manera mas acentuada en MacGregor. Recordemos que Lazaro
acaba perpetrando un intento de asesinato en la persona de su primer amo, el ciego, en
venganza por el maltrato al que este lo sometia y por razones de supervivencia;
MacGregor, a su vez, encolerizado, también le propina un golpe a Puigdevall (pag. 118),
dejandolo descalabrado. En ambos casos los agresores huyen del escenario de los
hechos desentendiéndose de las consecuencias de sus actos.

Ambos — Lazaro y MacGregor- van recibiendo su educacion principal de tres
compafifas determinantes: Lazaro, del ciego, del cura y del hidalgo pobre;
MacGregor, de Puigdevall, del matrimonio Forestier y de Sergi Batllori. Por
cierto, Lazaro llama tio al ciego y MacGregor llama abuela a Verdnica
Forestier (“mi abuela preferida”) en varias ocasiones. El ciego en el caso de
Lazaro, y Puigdevall en el caso de MacGregor son los que primero espabilan a
los segundos, respectivamente, a base de engafios y astucias. Por otro lado, el
hidalgo pobre, con Lazaro, y Batllori, con MacGregor, son los que concitan
mas simpatias; Lazaro llega a tomatle carifio al hidalgo porque no lo maltrata,
y MacGregor se hace amigo de Batllori, a quien respeta y corresponde. A
modo de paralelismo antitético, los amos de Lazaro lo someten a ayunos y
hambre; las compafifas de MacGregor, sin embargo, se muestran casi siempre
largos en lo material. Los mundos de ambos grupos de personajes estin
contaminados por lo aparencial y la doblez. Y en cualquier caso, los dos
protagonistas pasan necesidades: Lazaro, de comer; MacGregor, de dinero.

El motivo del medro como motor vital estd en ambos relatos. En el Lazarillo,
es lo que le ensefia y le predican el ciego y luego el arcipreste de San Salvador:
la necesidad de medrar incluso a costa de la integridad moral. En el relato de
C. Riera, en las motivaciones, ya desde el principio, del protagonista
MacGregor, quien no duda en prostituirse (se hace amante de cuatro
bisexuales a lo largo del relato) para ir avanzando en sus objetivos: la beca
cultural, primero, y el casamiento con Begofa por interés, después.

Entre los varios pasajes alusivos a tales intenciones, hay uno especialmente

explicito, referido al braguetazo que MacGregor pensaba dar con Begofia, la sobrina

Unica de los Forestier:

Primero me iria a vivir con ella_y, después de demostrarle que ya no podria vivir sin i,
nos casariamos por lo civil, por lo religioso o por lo que biciera falta. Si era la iinica
sobrina de mis protectores, estaba claro gue seria también su sinica heredera, y yo me habia
encofiado con el barrio, con el jardin y con la piscina. .. (pag. 163).
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Es su particular perspectiva de alcanzar la cumbre de su buena fortuna, como
declara también Lazaro al verse casado con la barragana del cura y ser pregonero de sus
vinos.

1. En este ambito, el interés de Lazaro y el buscon Pablos por conseguir ropa de
caballero, como signo de ascenso social, tiene el reverso cruel en Coam del
episodio de la sesion de épera, cuando Begofia deja en pelotas a MacGregor
en el palco del Liceo (el buscon don Pablos también sale malparado, apaleado,
despojado, cuando descubren que se ha vestido con ropa de caballero, que no
le es propia), y correspondencia también en el hecho de que cuando abandona
el zulo de Puigdevall para mudarse a la torre de los Forestier, decide mudarse
de ropa, por dentro y por fuera, poniéndose lo mis elegante posible
(“Deseaba entrar en mi nueva mansion mudado, tanto de ropa como de
espiritu”, pag. 129), actitud refrendada sin saberlo por los Forestier cuando
MacGregor se instala en su torre (“...asl que madame sugiri6 que deberia
comprarme un par de trajes, un esmoquin, ademds de varias camisas y
corbatas elegantes, ya que yo no habia traido ninguna”, pag. 143).

Lazaro, por su parte, consigue ropa de caballero en el tratado VI, pag. 127:
“Desque me vi en habito de hombre de bien, dije a mi amo se tomase su asno, que no
querfa mas seguir aquel oficio”.

Las menciones al vino en el Lagarillo sitven de engarce entre elementos de la
peripecia argumental, contribuyendo a la cohesion del texto. En el tratado primero, pag.
43, le dice el ciego a Lazaro: “Ya te digo que si un hombre en el mundo ha de ser
bienaventurado con vino, que serds td”.

Paralelamente, en Coam son referencias estructuradoras los brindis por la amistad, copas
en alto, formulados por Albert Puigdevall, al comienzo, y por los Forestier hacia la
mitad de la narracién, que se incumplen dramdticamente:

Forestier descorchd la botella y sirvid en aquel puntiagudo recipiente que su mujer levanto:
— Por una hermosa amistad- dijo, y a mi se me pusieron los pelos de punta, porque me
acordé de la noche gue conoci a Puigdevall (pag. 135).

La premonicién del vino en el Lazarillo se cumple a medias. En la novela de
C. Riera los dos primeros brindis quedan desmentidos por los hechos: ni amistad ni
nada. Sin embargo, la dedicatoria final de MacGregor a Batllori, que cierra la novela,
invocando la amistad, alcanza trascendencia definitiva porque sirve para cerrar la
peripecia personal del protagonista y porque son lo dltimo que lee el lector. En este
sentido, podrfa interpretarse la narracién, en parte, como el triunfo de la verdadera
amistad, basada en las relaciones sinceras y en la naturalidad de trato entre las personas,
aunque el lastre de dudosas amistades previas lleve al protagonista a la muerte.
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La presentacién que se hace del cura de Maqueda en el Lagarillo y de Antoni
Forestier en Coam es paralela y antitética. En ambos casos los protagonistas son
abordados por estos segundos “amos” respectivamente. Enseguida, del cura, en el
Lazarillo, se resalta su tacafierfa; de Forestier, su generosidad y buena disposicion, pues
se muestra liberal, afable y desprendido; quiza su apellido nos dé a entender que no se
trata de un catalan de pura cepa sino de fuera (forestier: “forastero”) como cree
entender MacGregor.

1. Por cierto, puede verse también un paralelismo entre el origen especulativo
urbanistico de la fortuna de Forestier (incluida la aluminosis de las viviendas del
Turé de la Peira) y la especulacion  del hidalgo pobre del cap. 1T del Lagarillo al
hablar de lo que valdrian los terrenos que posefa en la costanilla de Valladolid y sus
palomares.

2. El episodio de las uvas comidas de dos en dos y de tres en tres en el tratado I del
Lazarillo (pag. 36-37) es paralelo a este otro de Coam (pag. 123):

Las pastas, los petits fours, los bojaldres... La maldita marquesa acabd con todo en tres
segundos. Debia de venir con hambre atrasada, anngue yo, al darme cuenta de que el
tupper de Caperucita era mera ilusion, no le fui a la zaga. Si ella comia las pastas de dos
en dos, yo trataba, disimuladamente, de arredrmelas de tres en tres. La iinica que no actud
de carrofiera ni se comportd a lo buitre fue madame Forestier. ...

3. MacGregor decide en un momento dado sisatle dinero a Puigdevall (pag. 82) y
tiene la tentacién de hacetlo, mas tarde, con Forestier, lo mismo que Lazaro al
ciego (episodio de las blancas y las medias blancas).

Lazaro pasa hambre con el ciego, al que debe sisar cuanto puede para
alimentarse, y algo parecido le ocurre a MacGregor con Puigdevall:

La verdad es que Puigdevall, con excepcion del dia en que me convidd a las delicatesen
neoyorquinas, me daba mal de comer. Cuando excepcionalmente me invitaba, a cansa de su
obsesion por el camuflaje, solia hacerlo por mi barrio, en pequerios restanrantes llenos de
obreros que ofrecian un menii a base de espaguetis, chuleta de cerdo, mangana o café, y me
recomendaba para cenar lo gue un buen catalin que se precie ha cenado toda su vida: acelgas
cocidas de primero, pescadilla de segundo y postre de miisico, todo, segiin él, sanisimo. Pero en
casa de los Forestier, por lo menos de momento, las cosas parecian muy distintas, quizds
porque ellos no eran catalanes de pura cepa, jamas tomaban acelgas (pags. 130-131).

4. Lazaro, “en la cumbre de toda buena fortuna”, se dedica a pregonar los vinos del
arcipreste de San Salvador y a ofrecer en almoneda otros productos; MacGregor es
requerido para que “pregone” periodisticamente, con gastos pagados —beca-, las
virtudes de Catalufa.
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5. Ambos personajes tienen un final indeseable: Lazaro convertido en un casado
cornudo; MacGregor asesinado a navajazos en Manhattan (Nueva York) por
razones no aclaradas, entre el movil pasional y un oscuro asunto de blanqueo de
dinero.

6. FEl estilo llano voluntario con que estan escritos los dos relatos es otro punto de
concordancia. La distancia temporal suficiente que media entre los hechos
narrados y el momento de natrarlos hace posible el tono de desapego, autoironia o
sarcasmo de ambas obras, con mas registros en la de Carme Riera.

7. Ambos personajes buscan y a veces encuentran en las calles y en el azar que circula
por ellas solucién a sus problemas. Llevan, de algin modo, vida itinerante; cubren
etapas y caminan hacia un destino a medias incierto y a medias convocado por
ellos. Tienen comportamientos picarescos en sus motivaciones y acciones ante las
dificultades; son ingeniosos e ingenuos a la vez; a veces agradecidos, a veces
cinicos, a veces violentos sin escrupulos, y siempre les mantiene en pie cierto
espiritu licido de supetvivencia, aunque sus calculos se incumplan dramaticamente
en ocasiones.

8. El hambre-la gastronomia. No podia faltar en un relato que se borda sobre el
caflamazo del Lagarillo una presencia determinante de la comida. En el Lagarillo, su
carencia dramatica y el hambre que conlleva en el protagonista es motivo central y
recurrente. Y en el relato de C. Riera lo son las realidades gastronémicas como no
podia ser menos en una sociedad opulenta, como la actual, que rinde tributo, en
diversas modalidades, al sentido del gusto, al paladar, al morro fino y al dispendio.
No faltan, no obstante, alusiones circunstanciales al hambre de algunos personajes,
eso sf, como sinénimo de apetito, lejos de esa hambre que compromete la
supervivencia, como el de Lazaro. Tres escenas largas, trabajadas, sobre todo las
dos primeras, se distribuyen a lo largo del libro, con funcién estructural: son los
banquetes en torno a las figuras de Puigdevall y los Forestier, y al final, la
desctipcién de una comida en la modesta pensién del Pino/Pi, en la Barcelona del
€asco viejo.

Efectivamente, Coam empieza con un banquete sin invitados naturales,
dispendioso y espectacular, tipico de las sociedades opulentas o con esa mentalidad,
antitesis de la carencia de alimentos con que comienza el Lazarillo.

La descripcion del banquete recuerda pasajes de la picaresca, quiza del Buscin,
y se enmarca en el motivo del hambre y su reverso, el dispendio. Aqui, los ingredientes
novedosos son, aparte la mayor envergadura de la escena, la degustacion de
especialidades culinarias catalanas que ofrece en Nueva York la Delegacion del
Gobierno municipal de Barcelona, la presencia de Ferran Adria, el tipo de bebidas con
humo (gintronic), el pan con tomate y jamon, la reclamacion, a voces, del kétchup, por
parte de los comensales americanos, el expolio de cubiertos —cuando los comensales
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americanos ni siquiera los habfan empleado: comieron con los dedos-, el pasaje de los
pies en la mesa, todos ya semiborrachos de vinos y cava, el alcalde que no se entera de
lo que esta pasando... Como se dice en otro sitio, también el vino se constituye ya
desde el principio en motivo importante, paralelamente al Lagarillo: esta presente en el
inicio de la relacién de MacGregor y Puigdevall, o sea, en el banquete del primer
capitulo y en la ronda nocturna de ambos tomando copas en Nueva York. Comida y
vino, siempre de la mano. “Degustamos lo que se llama un ment largo y estrecho que a
mi me encant6”, se dice en la pag. 16. Recuerda a Quevedo, en E/ Buscin, pags. 21, 23:
“El era un clérigo cerbatana, largo solo en el talle...” [...] “Comimos una comida
eterna, sin principio ni fin”.

Algo parecido podria decirse de ese otro momento de costumbrismo
alimentario, la descripcién de la merienda en casa de los Forestier, con el logrado
episodio de los canapés, que ya hemos mencionado mas arriba: la condesa de
Lamarsalada coge las galletas de dos en dos y MacGregor decide hacerlo de tres en tres,
como en el episodio del racimo de uva en el Lazgarillo.

Por su parte, la comida en la pensién del Pino/Pi nada tiene de dispendioso,
abundante o exquisito. Todo lo contrario. Es un contrapunto a las otras dos escenas
anteriores. Aqui la sopa es un aguachirle que recuerda, por lo insulso, a la de la cena en
el pupilaje del domine Cabra en E/ Buscdn: poco mas que agua con algunas verduras
huérfanas sorbida con ruido por los comensales; y lo mismo o parecido con el resto de
alimentos que le sirven en una mesa con hule maloliente por mantel, y cuya ingestioén a
medias tanto le hace afiorar las exquisiteces culinarias de los Forestier.

Otros detalles redundan en lo mismo, la exaltacion gastronimica. Puigdevall le
envia a MacGregor remesas de productos tipicos catalanes (embutidos de Vic,
turrones...), que comparte inicialmente con sus vecinos los mariachis, y que deja de
hacerlo con el jamén ibérico, comiéndoselo en solaz y concentrado, escena que
recuerda la fruicién con que Lazaro come la longaniza del ciego o le bebe su vino. El
mismo Puigdevall le refiere a MacGregor que tiene un tienda de chuches en Manresa,
que luego resulta ser una refinada bombonerfa. La convivencia de semanas con los
Forestier le depara a MacGregor la oportunidad de comer en restaurantes caros y
exclusivos y de acostumbrarse a ese tipo de comida, que tanto echa en falta
posteriormente cuando ya ha sido desahuciado por sus protectores, sélo retomada
cuando se relaciona con Batllori al final de la narracién. Las ganas de descomer que le
vienen al Buscon recién entrado en el pupilaje del démine Cabra y su renuncia a hacetlo
tienen su reverso en la figura navidefia del caganer y las especulaciones que se edifican
sobre su origen y significado.
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3. El entramado humotristico

Con  ofos americanos es una novela de gran contenido humoristico, con
abundantes recursos comicos, y fundamentalmente satirica. La ironfa amable o
sarcastica, el anecdotario bien seleccionado, el tono narrativo de desapego y regocijo, la
construccion de personajes y escenas, los abundantes juegos de palabras, las metaforas
degradantes, en general, la mirada oblicua..., son los hilos de la comicidad con que
entreteje C. Riera su relato.

La comicidad se nutre de elementos espacio-temporales de la realidad catalana
(o barcelonesa) politica y social. Lo politico se circunscribe a los afios recientes del
primer gobierno de coalicién o “tripartito”, tras los veintitantos de gobierno de la
coalicién anterior, CiU. Lo social aprovecha elementos de todo tiempo y lugar, de la
tradicion catalana. Como la satira y la comicidad siempre se construyen en relacién con
lo concreto, son reconocibles directa o indirectamente personalidades politicas de ese
periodo, y prototipos de comportamiento de novedoso costumbtismo.

El repertorio de ingredientes de intencién comico-satirica es espectacular.
Diseminados a lo largo de la narracién, la dotan de vivo colorido. El humor es factor
estructurador de esta novela: afecta al contenido, al tono y a la intencién. El disfrute
lector, la sonrisa o la carcajada son inevitables. También en esto conecta con nuestro
Lagarillo, que es un libro de burlas, en definitiva, de alcance satirico. Entiéndase que la
materia prima cuyo recuento sistematico viene a continuacion, no tendria en s mismo
eficacia sin el manejo certero que Carme Riera hace de la dosificacién, la oportunidad,
la sorpresa, la repentizacion, la agilidad, el encadenamiento, la connivencia con el lector,
el azar favorable, etc., y todos aquellos factores sutiles de la cocina del humor, tan
operantes como escurridizos o inaprensibles. Toda la novela es un ejercicio humoristico
sin solucién de continuidad. Resultarfa imposible entresacar citas literales
representativas sin traicionar el conjunto. Veamos:

Ta desmitificacién de los simbolos nacionales catalanes, mediante la
aportacién de anécdotas o comentarios irdnicos sobre su origen o significado: 1) el
templo de La Sagrada Familia, con sus filicas torres... (pag. 59); la historia de Bocabella
i Verdaguer, su fundador...; 2) los ojos azules de Gaudi, que encandilaron al promotor
del templo Bocabella i Verdager (pags. 59-61), tras una especie de vision mistica; 3) el
monasterio de Montserrat, “su Empire State particular” (pag. 64): “no existen picos tan
redondos y erectos en todo el Estado espafiol” (pdg. 67), simbdlicos de la erecta
Catalufia que mira al futuro. “Montserrat y sus montafias representan la Catalufia viril,
falica, la verdadera...” (pag. 67); 4) butifarras y castellers, las cumbres montserratinas,
simbolizan también lo mismo: el pene y la ereccidn, la Catalufia erecta...; 5) referencia
jocosa a la frase de Tarradellas Ja soc agui cuando regresé del exilio; 6) el himno dels
Segadors, con musica de cancién de taberna y letra agresiva, compuesta en un burdel,
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segun es fama. MacGregor la canta, sobre todo el estribillo, mientras se afeita con
cuchilla por las mananas.

Los juegos de palabras: 1) Albert se apellida Puigdevall i Pujoli
(Cetrodeabajo/Cetrodelvalle y Certillo), y vive en Mantesa en la calle del Pujol (del
Cerro); 2) una amiga de los Forestier es la condesa de Lamarsalada (con resonancias
fonéticas a Marichalar, ex marido de la princesa Elena); 3) el mismo protagonista se
llama George (o sea, un Jorge, un Jordi cualquiera) MacGregor a quien gustaba cantar el
estribillo de Els Segadors (“bon cop de fal”) al afeitarse (¢alusion al picaro Gregorio
Guadafar); 4) la empresa de Puigdevall se llama Tibidabo Asesores S. L., que resuena a
estafas pasadas de ambito cataldn; 5) dog (petro)/DOGC (Diati Oficial de la Genralitat
de Catalunya)( pag. 155); 6) pacto del #nell (banquete) por aquello de que enseguida
Carod-Rovira le “hizo la butifarra" (palabra anfiboldgica) a Maragall con el episodio de
los tratos de aquel con ETA...; 7) el alzhéimer de la condesa que le hace decir palabras
o frases equivocadas: “cada pareja con su oveja”, “matar dos tiros de un pajaro”; 8) los
diversos nombres que recibe el criado-mayordomo chino de los Forestier: Li Chun
Chin (mofa fonética), Chua Chiu Ku (mofa fonética), Chu Li (como el de la serie
ametricana Falon Crest, o como el primer oso panda nacido y criado en cautividad en
Europa, en el zoo de Madrid, que se llam6é Chu-Lin), Li Po (un poeta), Bautista
(antonomasia espafiola, junto con Arturo, de los mayordomos), “cerdo de los ojos
oblicuos”...; 9) explicacién del porqué del nombre de la pension del Pino/ P, en catalan
y en castellano a la vez (pag. 189); 10) el apodo artistico del cantaor, Pepe &/
Almorranillas; 11)Pilar Rajola (;porque “raja” mucho?); [Macia] Lavedra, el que tiene una
esposa artista; 12) alusion al romance del infante Arnaldos y desmitificacion, mediante
el episodio del hippy trastornado, de la frase que el marinero del romance le espeta al
infante: “Yo no digo mi cancién sino a quien conmigo va” (pag. 195); 13) el nombre de
la nifia china adoptada por la familia de Puigdevall, Paquita Liu (“lio”), frente a los
nombres catalanes de pura cepa de los hijos naturales del matrimonio: Montserrat y
Jordi; 14) explicacién en tono chusco sobre el templo barcelonés de San Gregorio -y el
significado del apodo del santo, Taumaturgo (milagrero)-, el cual provocé un terremoto
para allanar el terreno en donde edificarlo, y asociacién de palabras con el nombre del
protagonista, MacGregor, capaz también de operar milagros de tipo sexual en Antoni
Forestier, por ejmplo; 15) las alusiones al gobierno tripartito como contubernio y su
analogfa con la Sagrada Familia tripartita; 16) referencia al importante poeta Joan
Maragall como “el poeta que mejores versos dedicé a una vaca”; 17) cosificacion de
Carod-Rovira, de quien se resalta su bigote, representativo de su personalidad en su
afan de entroncar con la figura histérica del primer conde independiente de Catalufia,
Wifredo el Velloso; 18) en la misma linea, alusion también a las patillas exageradas del
alcalde Rius i Taulet que le impedifan entrar o salir de su carruaje con normalidad: “A
menudo no le quedaba mas remedio que ceder el paso a sus patillas antes de entrar en
el coche y después meterse en éI” (pag. 90); 19) alusion al sustituto de Carod-Rovira,
Josep Bargalld, y su supuesta aversién anti burguesa hacia las corbatas; 20) alusion al
episodio de la coronacién de espinas de Carod-Rovira en Jerusalén, acompafiado del
entonces presidente Maragall, en un puesto de recuerdos turisticos; 21) alusién a la
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esquizofrenia como caracteristica de los catalanes, en vez del seny, la ironia o /a rauxa, tal
como los caracteriz6 Ferrater Mora; 22) la conformacion de la familia de Puigdevall: su
mujer, mas fea que Picio; él, bisexual reprimido; una nifia china adoptada...
(¢paradigma de la nueva familia catalana?); 23) alusién a la posicion geografica central
de Manresa en Catalufia, el pueblo de Puigdevall, quien sostiene la teorfa de que alli
deberfa establecerse la capital de Catalufia, lo mismo que Madrid, en pleno centro
peninsulat, es la capital de Espafia; 24) alusion a la gran nariz de la mujer de Puigdevall,
a la que llama “elefanta”, y de la que dice al referirse a su voz que era metalica como el
sonido de las tijeras afiladas (animalizacién y cosificacion); 25) las pinceladas
descriptivas de la abuela natural de MacGregor y de su abuela adoptiva, donde no falta
el desapego y los trazos gruesos, que recuerdan las descripciones del Buscdn quevedesco:

La mia [mi abuela] a quien apenas conoci, era gorda, con bigotes y colmillos de morsa,
ademas de refunfusionay [...) Sin embargo, sus manos desnudas, sin la proteccion de los
guantes, se parecian mucho a las patas de un pollo al que bubieran pintado las unas con
laca roja y cubiertos de anillos de diversa pedreria los sarmentosos dedos (pag. 106).

Alusion satirica a la marquesa de Lamarsalada, que altera el orden de las
palabras, a su desmemoria y a su alzhéimer incipiente (pag. 122). La describe con
crueldad y no oculta su animadversion hacia ella: era vulgar e iba mal vestida y peor calzada,
con unos zapatones ortopédicos. Imaginé los callos de sus pies y casi vomité (pag. 123).

Asimismo se satiriza el lenguaje pijo de las amigas ricas de Veronica: a todo
aplican el calificativo de “fenomenal”.

Alusion satirica a un debate comparando el toro y el asno, con “Pilar Rajola”
como defensora de la supremacia del asno, y al hecho de que haya una web especifica
en defensa del asno catalan.

Alusién al comportamiento paralelo de Antoni Forestier y Dali respecto a sus
esposas; ambos colaboraban en la seleccién de jovencitos para ellas y disfrutaban
presenciando los encuentros erdticos (pag. 124).

Debe destacarse como trazo principal satirico el hecho, que se plantea ya al
comienzo de la novela, de tener que airear las virtudes de Barcelona, la marca
Barcelona, mediante una técnica semicorrupta de la mercadotecnia: comprar o arrendar
la pluma de periodistas, o sea, echar mano del periodismo mercenario bajo la apariencia
respetable de una beca. Que la iniciativa parta de un asesor del Ayuntamiento que al
final acaba desvinculado de la institucién por su comportamiento excesivo y su gestion
chapucera, no merma un centimetro el zarpazo critico. La satira no sélo esta en el tono
y la mirada del narrador sino en la selecciéon de hechos que van componiendo la
peripecia argumental y la configuraciéon de los personajes, Puigdevall sobre todo, pero
también los Forestier, en tanto que encarnaciéon de dos maneras muy reconocibles de
manifestarse lo catalan criticable.
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Puigdevall concita en su persona todos los tépicos de los nacionalistas
netamente antiespafioles, endogamicos y victimistas; caricaturesco, en realidad, sélo si
aceptamos que las caricaturas se mueven por la calle con forma humana. Es, en lo
afectivo, incapaz de romper con los convencionalismos, dividido entre su
homosexualidad pujante y clandestina y el estatus respetable de padre de familia; es
ademads mentiroso, retorcido, trepador, hipdcrita, egoista en dltimo término. El sistema
de referencias que Puigdevall va transmitiendo a MacGregor constituye una suma de
los topicos catalanistas: la comida, la lengua, el Barca, Montserrat y la Moreneta, el
caganer, la barretina, el templo de la Sagrada Familia, el himno dels Segadors, los castellers, el
Carnaval, la Diada, el poeta Joan Maragall. ..

Los Forestier, por su parte, representantes de la clase alta barcelonesa, barrio
de Pedralbes, son gente guapa y con dinero, hedonistas, que derrochan lo que les
apetece, con fortunas de origen dudoso o especulativo; segin los ve MacGregor, no se
comportan como los catalanes de pura cepa...

Al reverso positivo de la realidad catalana pertenecen Batllori, parte de los
habitantes de la pensién del Pino/Pi y los miembros de la compafiia del café cantante,
licidos e ingeniosos en su critica a la sociedad catalana del momento, al que acude
MacGregor invitado por los bailaores de la pension. Batllori, de todos los personajes
principales, es el mas decente: directo, natural, sensato, inteligente y sensible, generoso
sin alharacas, eficaz, fiel a la amistad, sin doblez... La duefia de la pensién es amable y
confiada. La familia de bailadores flamencos, con el cantaor Pepe el Almorranillas y su
esposa Micaela a la cabeza, son también gente de buena pasta a pesar de sus teatrales
picardias...

Como se ve, la satira se centra, en calidad y cantidad en Puigdevall. También
en los Forestier, menos acremente, pero sin dejar de resaltar que entienden la vida
como un juego de intereses y las relaciones humanas como un sistema de
contraprestaciones y usos; su ambiente no deja de ser también corrupto. ..

¢Funcionan los tépicos como materiales para una novela? Si es satirica, si. El
lector asume que es potestad del creador literario configurar la realidad con esos
materiales, que en la practica no se suelen dar todos ellos juntos y a la vez, pero que
aislados o por grupos son ubicuos y perfectamente reconocibles en la realidad social
catalana. Un personaje nutrido de muchos de esos materiales supone siempre una
construccion deforme, sesgada, que no da la medida de lo real ni lo pretende, pero que
remite a ella indiscutiblemente porque la seleccion de rasgos con que la autora adorna a
Puigdevall, a los Forestier o a Batllori puede rastrearse sin mucha dificultad en
personajes publicos o de la calle, conocidos por cualquiera, o son objeto de comentario
y atencion mediatica. En cualquier caso, la apuesta de la autora es consciente e
ideolégica. La presentacién y configuracion negativa del personaje Puigdevall, su oficio,
sus motivaciones, actuaciones, ocultaciones y omisiones, su discurso politico y social, su
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ideologfa..., todo configura una trayectoria bastante lamentable, nunca digna de
imitacién. Hasta su final tragico puede entenderse como leccién moral. Otro tanto, en
contrario, podriamos decir de Batllori.

La satira se refiere a realidades y personajes de variada indole. En su conjunto
es una satira abarcadora. Hagamos un recuento:

Satira institucional y politica: 1) el alcalde y su séquito en Nueva York, con la
cena de presentacién de la gastronomia catalana. El alcalde Rius i Taulet, de enormes
patillas; 2) la torpeza del alcalde y sus confusiones ante la prensa y en la lectura de sus
discursos; 3) la figura del importante personaje Albert Puigdevall, sus trapicheos, sus
aspiraciones politicas, su doblez, en tanto que organizador del viaje del alcalde a Nueva
York; 4) el sistema de becas en el contexto del marketing institucional de la marca
Catalufia, posibilidad que da origen a la novela, al ser fichado el periodista
norteamericano MacGregor para difundir en cronicas sucesivas las excelencias de
Catalufia a cambio de una beca. Fomento, por tanto, del periodismo mercenatio; 5) el
gobierno de Catalufia, el tripartito, el pacto del “tinell”, en especial la figura de Carod-
Rovira, en el capitulo 10, y también la de Bargall6; 6) los empleados del Departamento
de cultura y de la Hemeroteca, absurdamente sensibles a los portadores de barretina
como MacGregor; 7) el comportamiento atolondrado de la propia consejera de cultura,
que confunde a MacGregor con un actor de La Cubana y se deshace en elogios fuera de
lugar hacia esa compafifa de teatro; 8) alusion jocosa al ex presidente Pujol, en la
persona de un consetje del Departamento de Cultura que se le parece; alusién también
a la frase de Tarradellas “Ja soc aqui”; 9) alusion al origen tabernario del Cant dels
Segadors y a su contenido violento y poco pacifista; 10) alusion al DOGC (“auténtica
jaurfa llena de decretos”, pag. 195); 11) explicacion del origen de la Diada, fecha que
conmemora, en realidad, la derrota catalana frente a las tropas de Felipe V; 12) alusion a
los jueces examinandose de catalin mediante un dictado (pag. 165); 13) alusién a los
“mossos de cuadra” (pag. 178); 14) el balance apresurado que algun personaje hace de
las realizaciones de 23 afios del gobierno de CIU: una autopista infecta de peaje y la
television catalana; 15) la escena erdtica en el antepalco del Liceo entre MacGregor y
Begofia, que convierte de hecho ese espacio emblematico en una especie de lupanar ad
hoc...

Satira social: 1) los banquetes en Nueva York y en casa de los Forestier, con la
fauna humana correspondiente, incluidos politicos y elite social en la mansién de los
Forestier; 2) la comida en la pensién del Pino/Pi, que tanto le deja que desear a
MacGtregor; 3) los atracos callejeros en el barrio de Pedralbes; 4) la negra satira de la
realidad politico-social catalana contenida en el sarcastico especticulo, tan politicamente
incorrecto, a cargo de la Sibila de Lunas y del Mago de .oz al que acude MacGregor una
de sus dltimas noches en Barcelona, invitado por la familia del cantaor Pepe el
Almorranillas (pags. 215-216); 5) el gremio de los taxistas (pag. 179); 6) la costumbre de
orinar en las calles de la Barcelona histérica, como los perros (pag. 196)...
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Satira antropolégico-cultural: 1) la coprofilia de los catalanes: el caganer, el “Caga, ti”.. .;
2) el celo ahorrativo de los catalanes, que deriva, en ocasiones, en la tacafierfa o el
sablazo (pag. 157); 3) la obsesién por la lengua catalana, encarnada en Puigdevall; 4) la
proclividad del protagonista a los favores sexuales a cambio de dinero, prebendas,
proteccion, favores, sustento, techo o promesas... A lo largo de la novela se lia con
cuatro bisexuales catalanes sin mayor problema; 5) la exaltacion de la gastronomia (por
parte del americano, de los Forestier y Batllori, de Puigdevall...); 6) puede decirse que la
vivencia mercenaria del sexo impregna la novela en proporcién directa al disfrute
gastronémico. ..

4. El resultado

No deja de investigarse en torno al Lagarille: los Gltimos asedios, en relacién
con la autorfa del relato. Lejos de todo ello, la contribucién de C. Riera, desde su estatus
de escritora y profesora de literatura espafiola, es de las mas tonificantes. Siguen
interesando, desde luego, aspectos como la autotfa del Lazarillo, pero la contribucion de
Carmen Riera al microcosmos literario del Lazarillo y la picaresca es una propuesta que
profundiza, desde la imaginacién y la creatividad literaria, en las virtudes de nuestro
protorrelato picaresco. El relato que nos ocupa, Con gjos americanos, es ejemplo singular y
consumado de asimilacién y transformacién de ese universo. Debe destacarse el hecho
de que al lector se le escapa, a pesar de los guifios explicitos de la autora, si no ahonda
de manera decidida, que Coam es una narracién elaborada sobre el caflamazo del
Lazarille. El resultado final en nada se parece, en tanto que producto acabado, al
Lagarillo; manifiesta totales autonomia y eficacia creadoras, tiene la frescura de lo
inédito, de lo plantado, abonado y crecido —mds que trasplantado- en tierra nueva, a
despecho de que bastantes elementos particulares tengan buscada referencia en el
Lazarillo. Esto da idea del éxito del experimento. (En los dltimos tiempos, una
operacién semejante en cuanto a eficacia puede observarse en la actualizacion que del
personaje de Sherlock Holmes se hizo en la serie televisiva “Dr. House”). Otras
aproximaciones literarias al Lagarillo no han tenido, ni de lejos, igual fortuna.

Con gjos americanos es una novela regocijante, catirtica en sentido aristotélico.
La revision esquinada y satirica de los rasgos caracterizadores de la sociedad catalana
que se lleva a cabo en ella resulta de lo mas higiénica. Aun sin datos objetivos, como
mera sospecha, para mi tengo que a la autora esta escritura le supuso una depuracién
conceptual y emocional. Y desde luego el mismo efecto ha debido de tener para todo
lector dispuesto a sonreir y reir con las invenciones del humor, amable o amargo.

Por ello, Con gjos americanos es también una leccién magistral sobre el fondo y la
forma del Lazarillo (aspectos técnicos y sentido del relato), una propuesta concreta
reflexiva, divertida, sobre la obra con el ropaje de la ficcion, no del ensayo académico;
un homenaje desde la inspiracion, la sabiduria y la libertad: actualiza en tiempo, espacio
y motivaciones la peripecia personal del protagonista; mantiene o acentia la vertiente
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satirica del modelo de referencia; introduce en la peripecia el actualisimo tema de la
homo/bisexualidad en nuestra opulenta sociedad contemporinea; y estructura de
manera no forzada, a pesar, quiza, de haberse impuesto a priori no dejarse ningin
topico sin aprovechar, todos los materiales folcléricos en boga en torno a la catalanidad
identitaria, balanceandolos entre el horror y el ridiculo.
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