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Resumen: este artículo pretende mostrar las concomitancias de diversa índole entre la 
novela Con ojos americanos y El Lazarillo de Tormes. Esos puntos de contacto, abundantes, 
se interpretan como resultado de un ejercicio de intertextualidad creativa. Afectan al 
punto de vista narrativo, la primera persona, como eje vertebrador de la narración, a la 
intención satírica y a otros materiales menudos del entramado narrativo. El protorrelato 
picaresco del Lazarillo sería el cañamazo sobre el que se dibuja, compleja y original, una 
andadura narrativa llena de humor e incitaciones, que provoca la sonrisa y la reflexión. 
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Abstract: This article shows the concommittances of various sorts between the novel 
With American Eyes and Lazarillo de Tormes. Such points of contact, abundant, are 
interpreted as the result of an exercise in creative intertextuality. They concern the 
narrative point of view, the first person, as the backbone of the narrative, the satirical 
intention and other tiny materials of the narrative framework. The picaresque 
“protorrelato” of Lazarillo would be the canvas on which it is drawn, complex and 
original, a narrative journey full of humor and incitements, which brings a smile and 
reflection.  
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1. El bastidor del Lazarillo 

 
Con ojos americanos36(en adelante Coam), novela de Carme Riera, encuentra 

acomodo en la tendencia de la autora a explorar los géneros literarios históricos o en 
boga, empleándolos como cañamazo. Carme Riera manifiesta y defiende que, a 
diferencia de otros muchos autores que no desean mezclar su vida profesional con el 
oficio de escribir, a ella le resulta natural y beneficioso aprovechar para su labor de 
novelista el conocimiento que tiene de géneros y propuestas de la literatura por su 
condición de profesora universitaria. Así, Una primavera para Domenico Guarini bebe en el 
petrarquismo; En el último azul, sobre los chuetas mallorquines, se puede encuadrar en la 
gran corriente en boga de novela histórica; El verano del inglés, emparentada en sus 
comienzos con el relato autobiográfico picaresco, transita luego por los cánones de la 
novela de terror y misterio; la última, Natura quasi morta, es novela de intriga policiaca. 
Pues bien, desde hacía tiempo, según confesión propia, la autora tenía ganas de 
aprovechar el cañamazo del Lazarillo y la picaresca. Tras un primer intento con El verano 
del inglés, donde ensaya algunos aspectos formales, culmina la labor con Coam, obra que, 
en mi opinión,  es un experimento literario lúdico y atrevido que transciende el puro 
ejercicio de estilo y se convierte, según lo que se llama actualmente  intertextualidad, en 
un diálogo a carta cabal, indagatorio y juguetón, con la tradición literaria, en este caso, la 
picaresca, el Lazarillo esencialmente, de tan fecunda trayectoria no sólo a lo largo de los 
siglos XVI y XVII en el desarrollo histórico del género sino posteriormente hasta 
nuestros días en las variedades narrativas en primera persona. 

 
De manera más concreta y próxima, la idea matriz de Coam tiene que ver con 

la constatación de la autora, en sus estancias profesionales en universidades extranjeras 
de los EE.UU., de que el conocimiento que se tiene de Barcelona se reduce al Barça o 
los JJ.OO. del 92; en contraste, la clase política y una parte de la población catalanas se 
creen el centro del mundo y manifiestan en exceso una actitud de reivindicación y 
victimismo que acaba por esterilizar los esfuerzos colectivos. 

 
Estructuralmente, el bastidor del relato de C. Riera, se arma, de manera 

semejante al Lazarillo, con varios elementos: 1) haciendo del relato autobiográfico del 
protagonista el eje vertebrador de la narración, 2) el manejo de ciertos elementos de 
arquitectura de la narración, y 3) la intención satírica. 
 
              La mirada personal e intransferible del protagonista sobre la realidad es lo que 
aporta el tono y las intenciones del relato. En el Lazarillo, porque el Lázaro adulto tiene 

                                                 
36 Bruguera, Barcelona, 2009. Traducción al castellano de la autora. 
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viva en la memoria toda su infancia y cuando relata consigue trasladarnos sus primeras 
reflexiones y juicios en medio de la admiración, la ingenuidad y la capacidad de sorpresa 
típicas de esa edad. En Coam, porque la mirada, en principio sorprendida e ingenua, es 
la de un extranjero sobre una sociedad ajena, planteamiento altamente eficaz para el 
ejercicio de la crítica según muestra la tradición literaria, desde Montesquieu (Cartas 
persas) o Cadalso (Cartas marruecas) hasta Eduardo Mendoza (Sin noticias de Gurb) o 
Miquel Porta Perales (Si un persa viatgés a Catalunya), estos dos últimos con referencia a 
Barcelona y Cataluña. Tanto en el Lazarillo como en Coam la peripecia vital del 
protagonista se desarrolla con la agregación de todo tipo de materiales previos, 
folclóricos, comunes, de la actualidad, que alcanzan en él funcionalidad y sentido 
ajustados a las intenciones de los autores de ambos relatos; dicho de otra manera, con 
tópicos, aunque desautomatizados de manera eficaz en el engranaje de la narración. Los 
protagonistas  -Lázaro de Tormes y George MacGregor, respectivamente- se nutren de 
ellos y se convierten en eje estructurador de ambas narraciones.  
 
               Desde el punto de vista formal, el papel del anónimo Vuestra Merced del 
Lazarillo, destinatario de la carta, le corresponde en Coam a Batllori, personaje que ayuda 
eficaz y desinteresadamente a MacGregor y con quien este traba amistad verdadera.  En 
el Lazarillo  se dice explícitamente que la narración-carta se escribe a petición de V. M.: 

 
Y pues Vuestra Merced escribe se le escriba y relate el caso muy por extenso, parescióme no 
tomalle por el medio sino del principio, para que se tenga entera noticia de mi persona 
(Dedicatoria). 
 
En correspondencia, en Coam, se explica algo parecido: 
 
Antes de despedirnos, Sergi insistió en que escribiera mis impresiones sobre Barcelona. Sin 
la imposición de redactar un informe postbeca era libre de opinar lo que me diera la gana sin 
tener necesidad de contentar a nadie (pág. 230). 

 
             Recordemos que en el Lazarillo quedaba sin aclarar del todo qué hace con la 
carta de Lázaro el tal Vuestra Merced y por qué y cómo la da a la imprenta; hay un hiato 
entre el prólogo y el texto propiamente dicho de la extensa carta. En Coam, sin 
embargo, Carmen Riera cierra el círculo: en un prólogo justificativo, como en el 
Lazarillo, con resonancias también de los prólogos cervantinos, se nos aclara que el 
texto de la novela es uno de los dos relatos que MacGregor envía a su amigo Batllori 
sobre su experiencia barcelonesa y que este logra dar a la imprenta - como homenaje 
póstumo a aquel y por si contribuye a esclarecer las circunstancias de su muerte 
violenta- mediante la intervención de una pariente escritora, quien revisa previamente 
las dos versiones que del relato le llegan, y escoge para su publicación la que le parece 
más interesante por más personal. Otras concomitancias formales de Con ojos americanos 
y el Lazarillo se explicitan más adelante; de ellas cabe adelantar la función estructural en 
ambos relatos de la ley del tres, en particular el hecho de que sean tres las compañías 
que determinan la peripecia vital de los protagonistas. 
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               En relación con la intención del relato, la novela de C. Riera se erige en 
retrato satírico de una sociedad, la catalana actual, en concreto la barcelonesa, igual que 
el Lazarillo lo fue de la Castilla de la época.  La selección y el tratamiento de materiales, 
situaciones, personajes, comentarios y tono así nos lo hacen entender. La voz que 
escoge C. Riera, la del periodista norteamericano que observa, cuenta y nos hace 
partícipes de sus descubrimientos, sorpresas y perplejidades ante la realidad catalana, 
poco a poco se va transformando. El periodista abandona su posición de observador 
atento para decantarse, cada vez más desinhibido, hacia el juicio interesado y el 
desahogo psicológico. La voz narradora va mostrando desapego y cinismo, 
desvergüenza moral, en proporción directa al acúmulo de experiencias. También en el 
relato de Lázaro hay altas dosis de crítica social, sean de marchamo erasmista o de vieja 
raigambre, y un paulatino cambio psicológico, o sea, una conciencia en el protagonista 
de que más le vale estar avisado si quiere conservar la salud o la vida. La peripecia 
argumental, la configuración de bastantes de los personajes y el tratamiento lingüístico 
del relato, mezcla de descaro, jocosidad y alguna dosis de impiedad hacen de Coam un 
libro de burlas, como lo es el Lazarillo, aspecto éste no menor en relación con la 
fruición con la que se lee, con la fruición con que sospecho la escribió la autora y con la 
alta valoración literaria del libro en tanto que regocijante ejercicio satírico. 
 
 
2. El cañamazo del Lazarillo 

 
Tratándose Con ojos americanos de una propuesta narrativa elaborada  sobre el 

cañamazo del Lazarillo, las concomitancias entre ambos relatos son abundantes y de 
distinto calado, la mayoría, obviamente, buscadas, pero otras deslizadas quizá de 
manera inconsciente. De manera explícita, un atento repaso comparativo entre ambos 
textos nos da el siguiente resultado: 

 
1.- Ambos personajes provienen de familias de baja estofa y de poblaciones sin relieve: 
orígenes infamantes o casi. El padre de MacGregor había nacido y se había criado en 
Tejas; la familia de Lázaro era de la aldea salmantina de Tejares. Los dos tienen escaso 
trato con sus padres porque el uno, el padre de MacGregor,  era viajante de ferretería y 
el otro, el de Lázaro, tuvo que irse obligado por condena judicial a una campaña militar, 
donde murió.  
 

Por su parte, Puigdevall, uno de los personajes principales, también tiene una 
niñez de trazos picarescos: su madre se casó en segundas nupcias con un guardia civil, 
cabo, que le hizo las veces de padre, muerto el suyo, encofrador, en accidente laboral a 
pie de obra.  Monaguillo de la escuela de los Niños Cantores de Montserrat, la voz de 
Puigdevall gustaba mucho a los monjes, sobre todo al padre abad; pero todo se torció 
en la pubertad, con los gallos, que provocaban las burlas de sus compañeros, y también 
por las visitas que hacía a la cama de otro niño cantor, lo que motivó su expulsión. 
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2.- Ambos escriben un relato con sus experiencias, en parte para dejar constancia de su 
existencia y, en parte, para justificar su peripecia vital y las opciones que han ido 
escogiendo. Lázaro envía su relato a Vuestra Merced, su supuesto protector, que tan 
vivamente se interesa por él y por su particular circunstancia de cornudo consentido; 
MacGregor envía el suyo, completo, a su amigo Batllori, ya que no al Departamento de 
Cultura de la Generalitat de Cataluña, y como actividad directamente relacionada con su 
oficio de periodista. Previamente, al comienzo del relato, también había dado entera 
noticia de su persona, en términos relativos, a uno de los personajes principales, a 
PUIGDEVALL, cuando traban conocimiento. En las págs. 26-27 se lee:  

 
Le conté a Puigdevall cuanto he transcrito. No sé hasta qué punto su atención era 
simulada, porque no me interrumpió ni una sola vez, ni hizo comentario alguno. Quizá se 
aburría, pero yo consideraba que no era correcto salpicar el relato de mi vida con fantasías 
entretenidas. Así que no me aparté un punto de la verdad. Tal y como él me había pedido 
en aquel “Cuéntame de ti”, había empezado por el principio para que tuviera entera 
noticia por mi persona y no por un currículum impersonal y abreviado. Acababa, pues, de 
contarle cómo era el lugar donde había nacido y quiénes eran mis padres, e hice una pausa 
para tomarme el café que acababan de traerme, con el que iban cinco, antes de seguir 
relatándole mi vida. 

 
3.- Los dos inician un recorrido geográfico que les marcará su vida definitivamente: 
Lázaro por la anchurosa Castilla; MacGregor por la parva Cataluña (Barcelona y 
alrededores, en realidad). 
 
4.- Ese recorrido no sólo es geográfico sino también vital, y va desde la ingenuidad 
hasta la perversión moral y el cinismo. Lázaro pronto se percata de que le conviene 
espabilar:  
 

Parescióme que en aquel instante desperté de la simpleza en que, como niño, dormido 
estaba. […] Digo verdad: si con mi sotileza y buenas mañas no me supiera remediar, 
muchas veces me finara de hambre (tratado primero). 

 
MacGregor, por su parte, reflexiona: 
 

La culpa de todo la tenía mi ex novio, me decía, y quizá más que él mi ingenuidad de 
norteamericano, pero ya me iba curando (pág. 157). 
 

Lázaro acaba casado con la barragana de un cura, la cual, tras el casamiento, al 
parecer, sigue ejerciendo de tal; el americano aspira a casarse por interés con una rica de 
la clase alta de Barcelona, del barrio de Pedralbes, que está mal de la cabeza y es medio 
ninfómana. 
 

La evolución psicológica de ambos personajes es constatable. Al contacto con 
las realidades adversas, van abandonando la inicial ingenuidad y adoptando una actitud 
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desvergonzada y cínica, visible en comportamientos y comentarios, que incluye la 
práctica del arribismo, la astucia, la doblez de intenciones y el rencor, sin que falte el 
deseo de venganza, de manera más acentuada en MacGregor. Recordemos que Lázaro 
acaba perpetrando un intento de asesinato en la persona de su primer amo, el ciego, en 
venganza por el maltrato al que este lo sometía y por razones de supervivencia; 
MacGregor, a su vez, encolerizado, también le propina un golpe a Puigdevall (pág. 118), 
dejándolo descalabrado. En ambos casos los agresores huyen del escenario de los 
hechos desentendiéndose de las consecuencias de sus actos. 
 

1. Ambos – Lázaro y MacGregor- van recibiendo su educación principal de tres 
compañías determinantes: Lázaro, del ciego, del cura y del hidalgo pobre; 
MacGregor, de Puigdevall, del matrimonio Forestier y de Sergi Batllori. Por 
cierto, Lázaro llama tío al ciego y MacGregor llama abuela a Verónica 
Forestier (“mi abuela preferida”) en varias ocasiones. El ciego en el caso de 
Lázaro, y Puigdevall en el caso de MacGregor son los que primero espabilan a 
los segundos, respectivamente, a base de engaños y astucias. Por otro lado, el 
hidalgo pobre, con Lázaro, y Batllori, con MacGregor, son los que concitan 
más simpatías; Lázaro llega a tomarle cariño al hidalgo porque no lo maltrata, 
y MacGregor se hace amigo de  Batllori, a quien respeta y corresponde. A 
modo de paralelismo antitético, los amos de Lázaro lo someten a ayunos y 
hambre; las compañías de MacGregor, sin embargo, se muestran casi siempre 
largos en lo material. Los mundos de ambos grupos de personajes están 
contaminados por lo aparencial y la doblez. Y en cualquier caso, los dos 
protagonistas pasan necesidades: Lázaro, de comer; MacGregor, de dinero.  

 
2. El motivo del medro como motor vital está en ambos relatos. En el Lazarillo, 

es lo que le enseña y le predican el ciego y luego el arcipreste de San Salvador: 
la necesidad de medrar incluso a costa de la integridad moral. En el relato de 
C. Riera, en las motivaciones, ya desde el principio, del protagonista 
MacGregor, quien no duda en prostituirse (se hace amante de cuatro 
bisexuales a lo largo del relato) para ir avanzando en sus objetivos: la beca 
cultural, primero, y el casamiento con Begoña por interés, después.  

 
Entre los varios pasajes alusivos a tales intenciones, hay uno especialmente 

explícito, referido al braguetazo que MacGregor pensaba dar con Begoña, la sobrina 
única de los Forestier: 

 
Primero me iría a vivir con ella y, después de demostrarle que ya no podría vivir sin mí, 
nos casaríamos por lo civil, por lo religioso o por lo que hiciera falta. Si era la única 
sobrina de mis protectores, estaba claro que sería también su única heredera, y yo me había 
encoñado con el barrio, con el jardín y con la piscina… (pág. 163).  
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Es su particular perspectiva de alcanzar la cumbre de su buena fortuna, como 
declara también Lázaro al verse casado con la barragana del cura y ser pregonero de sus 
vinos. 

 
1. En este ámbito, el interés de Lázaro y el buscón Pablos por conseguir ropa de 

caballero, como signo de ascenso social, tiene el reverso cruel en Coam del 
episodio de la sesión de ópera, cuando Begoña deja en pelotas a MacGregor 
en el palco del Liceo (el buscón don Pablos también sale malparado, apaleado, 
despojado, cuando descubren que se ha vestido con ropa de caballero, que no 
le es propia), y correspondencia también en el hecho de que cuando abandona 
el zulo de Puigdevall para mudarse a la torre de los Forestier, decide mudarse 
de ropa, por dentro y por fuera, poniéndose lo más elegante posible 
(“Deseaba entrar en mi nueva mansión mudado, tanto de ropa como de 
espíritu”, pág. 129), actitud refrendada sin saberlo por los Forestier cuando 
MacGregor se instala en su torre (“…así que madame sugirió que debería 
comprarme un par de trajes, un esmoquin, además de varias camisas y 
corbatas elegantes, ya que yo no había traído ninguna”, pág. 143).  
 

Lázaro, por su parte, consigue ropa de caballero en el tratado VI, pág. 127: 
“Desque me vi en hábito de hombre de bien, dije a mi amo se tomase su asno, que no 
quería más seguir aquel oficio”. 
 

Las menciones al vino en el Lazarillo sirven de engarce entre elementos de la 
peripecia argumental, contribuyendo a la cohesión del texto. En el tratado primero, pág. 
43, le dice el ciego a Lázaro: “Ya te digo que si un hombre en el mundo ha de ser 
bienaventurado con vino, que serás tú”.  
 
Paralelamente, en Coam son referencias estructuradoras los brindis por la amistad, copas 
en alto, formulados por Albert Puigdevall, al comienzo, y por los Forestier hacia la 
mitad de la narración, que se incumplen dramáticamente: 
 

Forestier descorchó la botella y sirvió en aquel puntiagudo recipiente que su mujer levantó: 
– Por una hermosa amistad- dijo, y a mí se me pusieron los pelos de punta, porque me 
acordé de la noche que conocí a Puigdevall (pág. 135). 
 

La premonición del vino en el Lazarillo se cumple a medias. En la novela de 
C. Riera los dos primeros brindis quedan desmentidos por los hechos: ni amistad ni 
nada. Sin embargo, la dedicatoria final de MacGregor a Batllori, que cierra la novela,  
invocando la amistad, alcanza trascendencia definitiva porque sirve para cerrar la 
peripecia personal del protagonista y porque son lo último que lee el lector. En este 
sentido, podría interpretarse la narración, en parte, como el triunfo de la verdadera 
amistad, basada en las relaciones sinceras y en la naturalidad de trato entre las personas, 
aunque el lastre de dudosas amistades previas lleve al protagonista a la muerte. 
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La presentación que se hace del cura de Maqueda en el Lazarillo y de Antoni 
Forestier en Coam es paralela y antitética. En ambos casos los protagonistas son 
abordados por estos segundos “amos” respectivamente. Enseguida, del cura, en el 
Lazarillo, se resalta su tacañería; de Forestier, su generosidad y buena disposición, pues 
se muestra liberal, afable y desprendido; quizá su apellido nos dé a entender que no se 
trata de un catalán de pura cepa sino de fuera (forestier: “forastero”) como cree 
entender MacGregor. 
 
1. Por cierto, puede verse también un paralelismo entre el origen especulativo 

urbanístico de la fortuna de Forestier (incluida la aluminosis de las viviendas del 
Turó de la Peira) y la especulación  del hidalgo pobre del cap. III del Lazarillo al 
hablar de lo que valdrían los terrenos que poseía en la costanilla de Valladolid y sus 
palomares. 

 
2. El episodio de las uvas comidas de dos en dos y de tres en tres en el tratado I del 

Lazarillo (pág. 36-37) es paralelo a este otro de Coam (pág. 123):  
 

Las pastas, los petits fours, los hojaldres… La maldita marquesa acabó con todo en tres 
segundos. Debía de venir con hambre atrasada, aunque yo, al darme cuenta de que el 
tupper  de Caperucita era mera ilusión, no le fui a la zaga. Si ella comía las pastas de dos 
en dos, yo trataba, disimuladamente, de arreármelas de tres en tres. La única que no actuó 
de carroñera ni se comportó a lo buitre fue madame Forestier…. 

 
3. MacGregor decide en un momento dado sisarle dinero a Puigdevall (pág. 82) y 

tiene la tentación de hacerlo, más tarde, con Forestier, lo mismo que Lázaro al 
ciego (episodio de las blancas y las medias blancas).  

 
Lázaro pasa hambre con el ciego, al que debe sisar cuanto puede para 

alimentarse, y algo parecido le ocurre a MacGregor con Puigdevall: 
 
La verdad es que Puigdevall, con excepción del día en que me convidó a las delicatesen 
neoyorquinas, me daba mal de comer. Cuando excepcionalmente me invitaba, a causa de su 
obsesión por el camuflaje, solía hacerlo por mi barrio, en pequeños restaurantes llenos de 
obreros que ofrecían un menú a base de espaguetis, chuleta de cerdo, manzana o café, y me 
recomendaba para cenar lo que un buen catalán que se precie ha cenado toda su vida: acelgas 
cocidas de primero, pescadilla de segundo y postre de músico, todo, según él, sanísimo. Pero en 
casa de los Forestier, por lo menos de momento, las cosas parecían muy distintas, quizás 
porque ellos no eran catalanes de pura cepa, jamás tomaban acelgas (págs. 130-131). 
 

4. Lázaro, “en la cumbre de toda buena fortuna”, se dedica a pregonar los vinos del 
arcipreste de San Salvador y a ofrecer en almoneda otros productos; MacGregor es 
requerido para que “pregone” periodísticamente, con gastos pagados –beca-, las 
virtudes de Cataluña. 
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5. Ambos personajes tienen un final indeseable: Lázaro convertido en un casado 
cornudo; MacGregor asesinado a navajazos en Manhattan (Nueva York) por 
razones no aclaradas, entre el móvil pasional y un oscuro asunto de blanqueo de 
dinero. 

 
6. El estilo llano voluntario con que están escritos los dos relatos es otro punto de 

concordancia. La distancia temporal suficiente que media entre los hechos 
narrados y el momento de narrarlos hace posible el tono de desapego, autoironía o 
sarcasmo de ambas obras, con más registros en la de Carme Riera. 

 
7. Ambos personajes buscan y a veces encuentran en las calles y en el azar que circula 

por ellas solución a sus problemas. Llevan, de algún modo, vida itinerante; cubren 
etapas y caminan hacia un destino a medias incierto y a medias convocado por 
ellos. Tienen comportamientos picarescos en sus motivaciones y acciones ante las 
dificultades; son ingeniosos e ingenuos a la vez; a veces agradecidos, a veces 
cínicos, a veces violentos sin escrúpulos, y siempre les mantiene en pie cierto 
espíritu lúcido de supervivencia, aunque sus cálculos se incumplan dramáticamente 
en ocasiones. 

 
8. El hambre-la gastronomía. No podía faltar en un relato que se borda sobre el 

cañamazo del Lazarillo una presencia determinante de la comida. En el Lazarillo, su 
carencia dramática y el hambre que conlleva en el protagonista es motivo central y 
recurrente. Y en el relato de C. Riera lo son las realidades gastronómicas como no 
podía ser menos en una sociedad opulenta, como la actual, que rinde tributo, en 
diversas modalidades, al sentido del gusto, al paladar, al morro fino y al dispendio. 
No faltan, no obstante, alusiones circunstanciales al hambre de algunos personajes, 
eso sí, como sinónimo de apetito, lejos de esa hambre que compromete la 
supervivencia, como el de Lázaro. Tres escenas largas, trabajadas, sobre todo las 
dos primeras, se distribuyen a lo largo del libro, con función estructural: son los 
banquetes en torno a las figuras de Puigdevall y los Forestier, y al final, la 
descripción de una comida en la modesta pensión del Pino/Pi, en la Barcelona del 
casco viejo.  

 
Efectivamente, Coam empieza con un banquete sin invitados naturales, 

dispendioso y espectacular, típico de las sociedades opulentas o con esa mentalidad, 
antítesis de la carencia de alimentos con que comienza el Lazarillo.  

 
La descripción del banquete recuerda pasajes de la picaresca, quizá del Buscón, 

y se enmarca en el motivo del hambre y su reverso, el dispendio. Aquí, los ingredientes 
novedosos son, aparte la mayor envergadura de la escena, la degustación de 
especialidades culinarias catalanas que ofrece en Nueva York la Delegación del 
Gobierno municipal de Barcelona, la presencia de Ferrán Adrià, el tipo de bebidas con 
humo (gintronic), el pan con tomate y jamón, la reclamación, a voces, del kétchup, por 
parte de los comensales americanos, el expolio de cubiertos –cuando los comensales 
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americanos ni siquiera los habían empleado: comieron con los dedos-, el pasaje de los 
pies en la mesa, todos ya semiborrachos de vinos y cava, el alcalde que no se entera de 
lo que está pasando… Como se dice en otro sitio, también el vino se constituye ya 
desde el principio en motivo importante, paralelamente al Lazarillo: está presente en el 
inicio de la relación de MacGregor y Puigdevall, o sea, en el banquete del primer 
capítulo y en la ronda nocturna de ambos tomando copas en Nueva York.  Comida y 
vino, siempre de la mano. “Degustamos lo que se llama un menú largo y estrecho que a 
mí me encantó”, se dice en la pág. 16. Recuerda a Quevedo, en El Buscón, págs. 21, 23: 
“Él era un clérigo cerbatana, largo solo en el talle…” […] “Comimos una comida 
eterna, sin principio ni fin”.  

 
Algo parecido podría decirse de ese otro momento de costumbrismo 

alimentario, la descripción de la merienda en casa de los Forestier, con el logrado 
episodio de los canapés, que ya hemos mencionado más arriba: la condesa de 
Lamarsalada coge las galletas de dos en dos y MacGregor decide hacerlo de tres en tres, 
como en el episodio del racimo de uva en el Lazarillo.  

 
Por su parte, la comida en la pensión del Pino/Pi nada tiene de dispendioso, 

abundante o exquisito. Todo lo contrario. Es un contrapunto a las otras dos escenas 
anteriores. Aquí la sopa es un aguachirle que recuerda, por lo insulso, a la de la cena en 
el pupilaje del dómine Cabra en El Buscón: poco más que agua con algunas verduras 
huérfanas sorbida con ruido por los comensales; y lo mismo o parecido con el resto de 
alimentos que le sirven en una mesa con hule maloliente por mantel, y cuya ingestión a 
medias tanto le hace añorar las exquisiteces culinarias de los Forestier. 

 
Otros detalles redundan en lo mismo, la exaltación gastronímica. Puigdevall le 

envía a MacGregor remesas de productos típicos catalanes (embutidos de Vic, 
turrones…), que comparte inicialmente con sus vecinos los mariachis, y que deja de 
hacerlo con el jamón ibérico, comiéndoselo en solaz y concentrado, escena que 
recuerda la fruición con que Lázaro come la longaniza del ciego o le bebe su vino. El 
mismo Puigdevall le refiere a MacGregor que tiene un tienda de chuches en Manresa, 
que luego resulta ser una refinada bombonería. La convivencia de semanas con los 
Forestier le depara a MacGregor la oportunidad de comer en restaurantes caros y 
exclusivos y de acostumbrarse a ese tipo de comida, que tanto echa en falta 
posteriormente cuando ya ha sido desahuciado por sus protectores, sólo retomada 
cuando se relaciona con Batllori al final de la narración. Las ganas de descomer que le 
vienen al Buscón recién entrado en el pupilaje del dómine Cabra y su renuncia a hacerlo 
tienen su reverso en la figura navideña del caganer y las especulaciones que se edifican 
sobre su origen y significado. 
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3. El entramado humorístico 

 
Con ojos americanos es una novela de gran contenido humorístico, con 

abundantes recursos cómicos, y fundamentalmente satírica. La ironía amable o 
sarcástica, el anecdotario bien seleccionado, el tono narrativo de desapego y regocijo, la 
construcción de personajes y escenas, los abundantes juegos de palabras, las metáforas 
degradantes, en general, la mirada oblicua…, son los hilos de la comicidad con que 
entreteje C. Riera su relato. 
 

La comicidad se nutre de elementos espacio-temporales de la realidad catalana 
(o barcelonesa) política y social. Lo político se circunscribe a los años recientes del 
primer gobierno de coalición o “tripartito”, tras los veintitantos de gobierno de la 
coalición anterior, CiU. Lo social aprovecha elementos de todo tiempo y lugar, de la 
tradición catalana. Como la sátira y la comicidad siempre se construyen en relación con 
lo concreto, son reconocibles directa o indirectamente personalidades políticas de ese 
periodo, y prototipos de comportamiento de novedoso costumbrismo. 
 

El repertorio de ingredientes de intención cómico-satírica es espectacular. 
Diseminados a lo largo de la narración, la dotan de vivo colorido. El humor es factor 
estructurador de esta novela: afecta al contenido, al tono y a la intención. El disfrute 
lector, la sonrisa o la carcajada son inevitables. También en esto conecta con nuestro 
Lazarillo, que es un libro de burlas, en definitiva, de alcance satírico. Entiéndase que la 
materia prima cuyo recuento sistemático viene a continuación, no tendría en sí mismo 
eficacia sin el manejo certero que Carme Riera hace de la dosificación, la oportunidad, 
la sorpresa, la repentización, la agilidad, el encadenamiento, la connivencia con el lector, 
el azar favorable, etc., y todos aquellos factores sutiles de la cocina del humor, tan 
operantes como escurridizos o inaprensibles. Toda la novela es un ejercicio humorístico 
sin solución de continuidad. Resultaría imposible entresacar citas literales 
representativas sin traicionar el conjunto. Veamos: 

 
La desmitificación de los símbolos nacionales catalanes, mediante la 

aportación de anécdotas o comentarios irónicos sobre su origen o significado: 1) el 
templo de La Sagrada Familia, con sus fálicas torres… (pág. 59); la historia de Bocabella 
i Verdaguer, su fundador…; 2) los ojos azules de Gaudí, que encandilaron al promotor 
del templo Bocabella i Verdager (págs. 59-61), tras una especie de visión mística; 3) el 
monasterio de Montserrat, “su Empire State particular” (pág. 64): “no existen picos tan 
redondos y erectos en todo el Estado español” (pág. 67), simbólicos de la erecta 
Cataluña que mira al futuro. “Montserrat y sus montañas representan la Cataluña viril, 
fálica, la verdadera…” (pág. 67); 4) butifarras y castellers, las cumbres montserratinas, 
simbolizan también lo mismo: el pene y la erección, la Cataluña erecta…; 5) referencia 
jocosa a la frase de Tarradellas  Ja soc aquí cuando regresó del exilio; 6) el himno dels 
Segadors, con música de canción de taberna y letra agresiva, compuesta en un burdel, 
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según es fama. MacGregor la canta, sobre todo el estribillo, mientras se afeita con 
cuchilla por las mañanas. 
 

Los juegos de palabras: 1) Albert se apellida Puigdevall i Pujolí 
(Cerrodeabajo/Cerrodelvalle y Cerrillo), y vive en Manresa en la calle del Pujol (del 
Cerro); 2) una amiga de los Forestier es la condesa de Lamarsalada (con resonancias 
fonéticas a Marichalar, ex marido de la princesa Elena); 3) el mismo protagonista se 
llama George (o sea, un Jorge, un Jordi cualquiera) MacGregor a quien gustaba cantar el 
estribillo de Els Segadors (“bon cop de falç”) al afeitarse (¿alusión al pícaro Gregorio 
Guadaña?); 4) la empresa de Puigdevall se llama Tibidabo Asesores S. L., que resuena a 
estafas pasadas de ámbito catalán; 5) dog (perro)/DOGC (Diari Oficial de la Genralitat 
de Catalunya)( pág. 155); 6) pacto del tinell (banquete) por aquello de que enseguida 
Carod-Rovira le “hizo la butifarra" (palabra anfibológica) a Maragall con el episodio de 
los tratos de aquel con ETA…; 7) el alzhéimer de la condesa que le hace decir palabras 
o frases equivocadas: “cada pareja con su oveja”, “matar dos tiros de un pájaro”; 8) los 
diversos nombres que recibe el criado-mayordomo chino de los Forestier: Li Chun 
Chin (mofa fonética), Chua Chiu Ku (mofa fonética), Chu Li (como el de la serie 
americana Falcon Crest, o como el primer oso panda nacido y criado en cautividad en 
Europa, en el zoo de Madrid, que se llamó Chu-Lin), Li Po (un poeta), Bautista 
(antonomasia española, junto con Arturo, de los mayordomos), “cerdo de los ojos 
oblicuos”…; 9) explicación del porqué del nombre de la pensión del Pino/Pi, en catalán 
y en castellano a la vez (pág. 189); 10) el apodo artístico del cantaor, Pepe el 
Almorranillas; 11)Pilar Rajola (¿porque “raja” mucho?); [Macià] Lavedra, el que tiene una 
esposa artista; 12) alusión al romance del infante Arnaldos y desmitificación, mediante 
el episodio del hippy trastornado, de la frase que el marinero del romance le espeta al 
infante: “Yo no digo mi canción sino a quien conmigo va” (pág. 195); 13) el nombre de 
la niña china adoptada por la familia de Puigdevall, Paquita Liu (“lío”), frente a los 
nombres catalanes de pura cepa de los hijos naturales del matrimonio: Montserrat y 
Jordi; 14) explicación en tono chusco sobre el templo barcelonés de San Gregorio -y el 
significado del apodo del santo, Taumaturgo (milagrero)-, el cual provocó un terremoto 
para allanar el terreno en donde edificarlo, y asociación de palabras con el nombre del 
protagonista, MacGregor, capaz también de operar milagros de tipo sexual en Antoni 
Forestier, por ejmplo; 15) las alusiones al gobierno tripartito como contubernio y su 
analogía con la Sagrada Familia tripartita; 16) referencia al importante poeta Joan 
Maragall como “el poeta que mejores versos dedicó a una vaca”; 17) cosificación de 
Carod-Rovira, de quien se resalta su bigote, representativo de su personalidad en su 
afán de entroncar con la figura histórica del primer conde independiente de Cataluña, 
Wifredo el Velloso; 18) en la misma línea, alusión también a las patillas exageradas del 
alcalde Rius i Taulet que le impedían entrar o salir de su carruaje con normalidad: “A 
menudo no le quedaba más remedio que ceder el paso a sus patillas antes de entrar en 
el coche y después meterse en él” (pág. 90); 19) alusión al sustituto de Carod-Rovira, 
Josep Bargalló, y su supuesta aversión anti burguesa hacia las corbatas; 20) alusión al 
episodio de la coronación de espinas de Carod-Rovira en Jerusalén, acompañado del 
entonces presidente Maragall, en un puesto de recuerdos turísticos; 21) alusión a la 
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esquizofrenia como característica de los catalanes, en vez del seny, la ironía o la rauxa, tal 
como los caracterizó Ferrater Mora; 22) la conformación de la familia de Puigdevall: su 
mujer, más fea que Picio; él, bisexual reprimido; una niña china adoptada… 
(¿paradigma de la nueva familia catalana?); 23) alusión a la posición geográfica central 
de Manresa en Cataluña, el pueblo de Puigdevall, quien sostiene la teoría de que allí 
debería establecerse la capital de Cataluña, lo mismo que Madrid, en pleno centro 
peninsular, es la capital de España; 24) alusión a la gran nariz de la mujer de Puigdevall, 
a la que llama “elefanta”, y de la que dice al referirse a su voz que era metálica como el 
sonido de las tijeras afiladas (animalización y cosificación); 25) las pinceladas 
descriptivas de la abuela natural de MacGregor y de su abuela adoptiva, donde no falta 
el desapego y los trazos gruesos, que recuerdan las descripciones del Buscón quevedesco:  

 
La mía [mi abuela] a quien apenas conocí, era gorda, con bigotes y colmillos de morsa, 
además de refunfuñona; […] Sin embargo, sus manos desnudas, sin la protección de los 
guantes, se parecían mucho a las patas de un pollo al que hubieran pintado las uñas con 
laca roja y cubiertos de anillos de diversa pedrería los sarmentosos dedos (pág. 106). 

 
Alusión satírica a la marquesa de Lamarsalada, que altera el orden de las 

palabras, a su desmemoria y a su alzhéimer incipiente (pág. 122). La describe con 
crueldad y no oculta su animadversión hacia ella: era vulgar e iba mal vestida y peor calzada, 
con unos zapatones ortopédicos. Imaginé los callos de sus pies y casi vomité (pág. 123).  
 

Asimismo se satiriza el lenguaje pijo de las amigas ricas de Verónica: a todo 
aplican el calificativo de “fenomenal”. 
 

Alusión satírica a un debate comparando el toro y el asno, con “Pilar Rajola” 
como defensora de la supremacía del asno, y al hecho de que haya una web específica 
en defensa del asno catalán. 
 

Alusión al comportamiento paralelo de Antoni Forestier y Dalí respecto a sus 
esposas; ambos colaboraban en la selección de jovencitos para ellas y disfrutaban 
presenciando los encuentros eróticos (pág. 124). 
 

Debe destacarse como trazo principal satírico el hecho, que se plantea ya al 
comienzo de la novela, de tener que airear las virtudes de Barcelona, la marca 
Barcelona,  mediante una técnica semicorrupta de la mercadotecnia: comprar o arrendar 
la pluma de periodistas, o sea, echar mano del periodismo mercenario bajo la apariencia 
respetable de una beca. Que la iniciativa parta de un asesor del Ayuntamiento que al 
final acaba desvinculado de la institución por su comportamiento excesivo y su gestión 
chapucera, no merma un centímetro el zarpazo crítico. La sátira no sólo está en el tono 
y la mirada del narrador sino en la selección de hechos que van componiendo la 
peripecia argumental y la configuración de los personajes, Puigdevall sobre todo, pero 
también los Forestier, en tanto que encarnación de dos maneras muy reconocibles de 
manifestarse lo catalán criticable.  
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Puigdevall concita en su persona todos los tópicos de los nacionalistas 

netamente antiespañoles, endogámicos y victimistas; caricaturesco, en realidad, sólo si 
aceptamos que las caricaturas se mueven por la calle con forma humana. Es, en lo 
afectivo, incapaz de romper con los convencionalismos, dividido entre su 
homosexualidad pujante y clandestina y el estatus respetable de padre de familia; es 
además mentiroso, retorcido, trepador, hipócrita, egoísta en último término. El sistema 
de referencias que Puigdevall va transmitiendo a MacGregor  constituye una suma de 
los tópicos catalanistas: la comida, la lengua, el Barça, Montserrat y la Moreneta, el 
caganer, la barretina, el templo de la Sagrada Familia, el himno dels Segadors, los castellers, el 
Carnaval, la Diada, el poeta Joan Maragall… 
 

Los Forestier, por su parte, representantes de la clase alta barcelonesa, barrio 
de Pedralbes, son gente guapa y con dinero, hedonistas, que derrochan lo que les 
apetece, con fortunas de origen dudoso o especulativo; según los ve MacGregor, no se 
comportan como los catalanes de pura cepa… 
 

Al reverso positivo de la realidad catalana pertenecen Batllori, parte de los 
habitantes de la pensión del Pino/Pi y los miembros de la compañía del café cantante, 
lúcidos e ingeniosos en su crítica a la sociedad catalana del momento, al que acude 
MacGregor invitado por los bailaores de la pensión. Batllori, de todos los personajes 
principales, es el más decente: directo, natural, sensato, inteligente y sensible, generoso 
sin alharacas, eficaz, fiel a la amistad, sin doblez… La dueña de la pensión es amable y 
confiada. La familia de bailadores flamencos, con el cantaor Pepe el Almorranillas y su 
esposa Micaela a la cabeza, son también gente de buena pasta a pesar de sus teatrales 
picardías… 
 

Como se ve, la sátira se centra, en calidad y cantidad en Puigdevall. También 
en los Forestier, menos acremente, pero sin dejar de resaltar que entienden la vida 
como un juego de intereses y las relaciones humanas como un sistema de 
contraprestaciones y usos; su ambiente no deja de ser también corrupto… 
 

¿Funcionan los tópicos como materiales para una novela? Si es satírica, sí. El 
lector asume que es potestad del creador literario configurar la realidad con esos 
materiales, que en la práctica no se suelen dar todos ellos juntos y a la vez, pero que 
aislados o por grupos son ubicuos y perfectamente reconocibles en la realidad social 
catalana. Un personaje nutrido de muchos de esos materiales supone siempre una 
construcción deforme, sesgada, que no da la medida de lo real ni lo pretende, pero que 
remite a ella indiscutiblemente porque la selección de rasgos con que la autora adorna a 
Puigdevall, a los Forestier o a Batllori puede rastrearse sin mucha dificultad en 
personajes públicos o de la calle, conocidos por cualquiera, o son objeto de comentario 
y atención mediática. En cualquier caso, la apuesta de la autora es consciente e 
ideológica. La presentación y configuración negativa del personaje Puigdevall, su oficio, 
sus motivaciones, actuaciones, ocultaciones y omisiones, su discurso político y social, su 
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ideología…, todo configura una trayectoria bastante lamentable, nunca digna de 
imitación. Hasta su final trágico puede entenderse como lección moral. Otro tanto, en 
contrario, podríamos decir de Batllori. 
 

La sátira se refiere a realidades y personajes de variada índole. En su conjunto 
es una sátira abarcadora. Hagamos un recuento: 
 

Sátira institucional y política: 1) el alcalde y su séquito en Nueva York, con la 
cena de presentación de la gastronomía catalana. El alcalde Rius i Taulet, de enormes 
patillas; 2) la torpeza del alcalde y sus confusiones ante la prensa y en la lectura de sus 
discursos; 3) la figura del importante personaje Albert Puigdevall, sus trapicheos, sus 
aspiraciones políticas, su doblez, en tanto que organizador del viaje del alcalde a Nueva 
York; 4) el sistema de becas en el contexto del marketing institucional de la marca 
Cataluña, posibilidad que da origen a la novela, al ser fichado el periodista 
norteamericano MacGregor para difundir en crónicas sucesivas las excelencias de 
Cataluña a cambio de una beca. Fomento, por tanto, del periodismo mercenario; 5) el 
gobierno de Cataluña, el tripartito, el pacto del “tinell”, en especial la figura de Carod-
Rovira, en el capítulo 10, y también la de Bargalló; 6) los empleados del Departamento 
de cultura y de la Hemeroteca, absurdamente sensibles a los portadores de barretina 
como MacGregor; 7) el comportamiento atolondrado de la propia consejera de cultura, 
que confunde a MacGregor con un actor de La Cubana y se deshace en elogios fuera de 
lugar hacia esa compañía de teatro; 8) alusión jocosa al ex presidente Pujol, en la 
persona de un conserje del Departamento de Cultura que se le parece; alusión también 
a la frase de Tarradellas “Ja soc aquí”; 9) alusión al origen tabernario del Cant dels 
Segadors y a su contenido violento y poco pacifista; 10) alusión al DOGC (“auténtica 
jauría llena de decretos”, pág. 195); 11) explicación del origen de la Diada, fecha que 
conmemora, en realidad, la derrota catalana frente a las tropas de Felipe V; 12) alusión a 
los jueces examinándose de catalán mediante un dictado (pág. 165); 13) alusión a los 
“mossos de cuadra” (pág. 178); 14) el balance apresurado que algún personaje hace de 
las realizaciones de 23 años del gobierno de CIU: una autopista infecta de peaje y la 
televisión catalana; 15) la escena erótica en el antepalco del Liceo entre MacGregor y 
Begoña, que convierte de hecho ese espacio emblemático en una especie de lupanar ad 
hoc… 

 
Sátira social: 1) los banquetes en Nueva York y en casa de los Forestier, con la 

fauna humana correspondiente, incluidos políticos y elite social en la mansión de los 
Forestier; 2) la comida en la pensión del Pino/Pi, que tanto le deja que desear a 
MacGregor; 3) los atracos callejeros en el barrio de Pedralbes; 4) la negra sátira de la 
realidad político-social catalana contenida en el sarcástico espectáculo, tan políticamente 
incorrecto, a cargo de la Sibila de Lunas y del Mago de Loz al que acude MacGregor una 
de sus últimas noches en Barcelona, invitado por la familia del cantaor Pepe el 
Almorranillas (págs. 215-216); 5) el gremio de los taxistas (pág. 179); 6) la costumbre de 
orinar en las calles de la Barcelona histórica, como los perros (pág. 196)… 
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Sátira antropológico-cultural: 1) la coprofilia de los catalanes: el caganer, el “Caga, tió”…; 
2) el celo ahorrativo de los catalanes, que deriva, en ocasiones, en la tacañería o el 
sablazo (pág. 157); 3) la obsesión por la lengua catalana, encarnada en Puigdevall; 4) la 
proclividad del protagonista a los favores sexuales a cambio de dinero, prebendas, 
protección, favores, sustento, techo o promesas… A lo largo de la novela se lía con 
cuatro bisexuales catalanes sin mayor problema; 5) la exaltación de la gastronomía (por 
parte del americano, de los Forestier y Batllori, de Puigdevall…); 6) puede decirse que la 
vivencia mercenaria del sexo impregna la novela en proporción directa al disfrute 
gastronómico… 

 
 

4. El resultado  
 
No deja de investigarse en torno al Lazarillo: los últimos asedios, en relación 

con la autoría del relato. Lejos de todo ello, la contribución de C. Riera, desde su estatus 
de escritora y profesora de literatura española, es de las más tonificantes. Siguen 
interesando, desde luego, aspectos como la autoría del Lazarillo, pero la contribución de 
Carmen Riera al microcosmos literario del Lazarillo y la picaresca es una propuesta que 
profundiza, desde la imaginación y la creatividad literaria, en las virtudes de nuestro 
protorrelato picaresco. El relato que nos ocupa, Con ojos americanos, es ejemplo singular y 
consumado de asimilación y transformación de ese universo. Debe destacarse el hecho 
de que al lector se le escapa, a pesar de los guiños explícitos de la autora, si no ahonda 
de manera decidida, que Coam es una narración elaborada sobre el cañamazo del 
Lazarillo. El resultado final en nada se parece, en tanto que producto acabado, al 
Lazarillo; manifiesta totales autonomía y eficacia creadoras, tiene la frescura de lo 
inédito, de lo plantado, abonado y crecido –más que trasplantado- en tierra nueva, a 
despecho de que bastantes elementos particulares tengan buscada referencia en el 
Lazarillo. Esto da idea del éxito del experimento. (En los últimos tiempos, una 
operación semejante en cuanto a eficacia puede observarse en la actualización que del 
personaje de Sherlock Holmes se hizo en la serie televisiva “Dr. House”). Otras 
aproximaciones literarias al Lazarillo no han tenido, ni de lejos, igual fortuna. 
 

Con ojos americanos es una novela regocijante, catártica en sentido aristotélico. 
La revisión esquinada y satírica de los rasgos caracterizadores de la sociedad catalana 
que se lleva a cabo en ella resulta de lo más higiénica. Aun sin datos objetivos, como 
mera sospecha, para mí tengo que a la autora esta escritura le supuso una depuración 
conceptual y emocional. Y desde luego el mismo efecto ha debido de tener para todo 
lector dispuesto a sonreír y reír con las invenciones del humor, amable o amargo.  

 
Por ello, Con ojos americanos es también una lección magistral sobre el fondo y la 

forma del Lazarillo (aspectos técnicos y sentido del relato), una propuesta concreta 
reflexiva, divertida, sobre la obra con el ropaje de la ficción, no del ensayo académico; 
un homenaje desde la inspiración, la sabiduría y la libertad: actualiza en tiempo, espacio 
y motivaciones la peripecia personal del protagonista; mantiene o acentúa la vertiente 
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satírica del modelo de referencia; introduce en la peripecia el actualísimo tema de la 
homo/bisexualidad en nuestra opulenta sociedad contemporánea; y estructura de 
manera no forzada, a pesar, quizá, de haberse impuesto a priori no dejarse ningún 
tópico sin aprovechar, todos los materiales folclóricos en boga en torno a la catalanidad 
identitaria, balanceándolos entre el horror y el ridículo. 
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