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Resumen: Los importantes cambios politicos, sociales y econémicos que
sufrieron los Estados Unidos de América y Espafia en la segunda mitad del siglo XIX,
inevitablemente influyeron en la literatura producida en dichos paises y en esa época. Los
poemas escritos por Emily Dickinson y Carolina Coronado no fueron ajenos a estos
cambios. Sin embargo, aunque ambas vivieron en sociedades marcadamente patriarcales,
sus reacciones literarias fueron opuestas. De este modo, ni esos trastornos y cambios
sociales fueron ajenos a los nuevos temas que aparecieron en la poesfa de Coronado, ni lo
fueron a la innovacién de las formas de algunos de los poemas de Dickinson, que no iban
en la linea de los nuevos aires de libertad surgidos tras la Guerra de Secesion. La
comparaciéon entre algunos de los poemas mas significativos de estas dos escritoras
esclarece --en este ensayo-- el alcance de sus cambios en lo que respecta a sus temas y
formas literarias.

Palabras clave: Dickinson, Coronado, revolucion literaria, tropos e imagenes
de la muerte, cambios en la tematica y en las formas.

Abstract: The deep economic, social and political changes undergone by the
United States and Spain during the second half of the 19th century inevitably had an
effect on the literature written in these countries at that time. The poems written by
Emily Dickinson and Carolina Coronado were no exception. However, though both of
them lived in still highly patriarchal societies, their literary response was divergent. Thus,
neither those social upheavals and transformations were alien to the new themes of
Coronado’s poetry nor was the formal innovation of some of Dickinson’s poems
unrelated to the new winds of freedom brought about by the Civil War. The comparison
drawn between some of the most significant poems of these two female writers in this
essay sheds new light on the extent of their thematic and formal changes.

Key words: Dickinson, Coronado, literary revolution, images and tropes of
death, formal and thematic changes.
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.- Introduccién

A lo largo de la historia, las mentes femeninas mas privilegiadas han tenido que
luchar por hacerse un hueco entre la élite masculina. La toma de decisiones importantes,
la ganancia del salario que sustentaba a la familia e incluso aquello relacionado con el
mundo intelectual estaba reservado a los hombres, dejando para las féminas tan sélo lo
concerniente al espacio interior, lo doméstico, es decir el cuidado de la casa, del marido y
de los hijos!*. A este respecto, recuérdense las palabras de Fray Luis de Ledn en el
capitulo XVII de “La perfecta casada” donde describia con detalle lo que la sociedad y las
instituciones ya desde los primeros tiempos del cristianismo esperaban de la mujer:

Qouiere decir que, en levantandose, la mujer ba de proveer las cosas de su casa, y poner en ellas
orden, y que no ha de hacer lo que muchas de las de agora hacen, que unas, en poniendo los
pies en el suelo, o antes que los pongan, estando en la cama, negocian lnego con el almuero,
como si hubiesen pasado cavando la noche. [...] Su andar ba de ser en su casa, y que ba de
estar presente siempre en todos los rincones della, y que, porque ha de estar siempre alli
presente, por eso no ha de andar fuera nunca, y que, porque sus pies son para rodear sus
rincones, entienda que no los tiene para rodear los campos y las calle (1957: 338).

Sin embargo, a pesar de las convenciones tanto institucionales como religiosas,
ha habido mujeres que, incluso viviendo en sociedades y culturas patriarcales logran
vencer estos prejuicios y dificultades, y salen adelante demostrando que pueden llegar a
ser igual de autosuficientes que los hombres, que pueden aportar algo mas a la sociedad,
algo mas de lo que tradicional y oficialmente se espera de ellas. En este sentido, aunque
podria decirse que el término feminismo es anacrénico en el siglo XIX, ha habido
muchas mujeres que a través de sus “pequefias rebeldias” y “protofeminismo” contra el
sistema impuesto, han dado pasos para avanzar en la historia de las ideas y de la igualdad,
aunque se haya tenido que esperar hasta la llegada de obras como E/ Segundo Sexo de
Simone de Beauvoir para consolidar estos preceptos.

Por ello, este trabajo se propone mostrar cémo dos mujeres separadas por un
océano y desde culturas dispares usan --a veces consciente y otras inconscientemente-- su
lucha interna para destacar entre los grandes literatos de la época, algo extraordinario
durante la época decimononica. Estas mujeres son Emily Dickinson y Carolina
Coronado, quienes muestran una personalidad excepcional, lo cual las llevarfa en
demasiadas ocasiones a ser unas incomprendidas y sentirse aisladas en sus respectivos

14 Véase Beatriz BLASCO, La Casa: Evolucion del Espacio Domiéstico en Espania, E1 Viso, Madrid, 2006. También
Pierre BOURDIEU, “Social Space and Symbolic Powet”, Sociological Theory, Vol 7, 1 (Spring 1989), pags. 20-23.
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contextos sociales. De este modo, uno de los temas prioritarios de este trabajo es analizar
cémo las diferentes experiencias con la muerte las llevan a un estado en el que las dos
escritoras piensan que puede ser la salvacion y la liberacion, o la decadencia y el olvido al
mismo tiempo. Estan inmersas en un mar de dudas y, aunque ambas dedican la mayor
parte o una parte sustancial de su produccién poética a desarrollar la tematica de la
muerte, respectivamente, las dos escritoras lo hacen con perspectivas diferentes. Mientras
que la escritora norteamericana --a causa de una profunda depresion mental-- ve la
muerte como la liberacién del sufrimiento que todos los seres vivos padecen en este
mundo tan cruel, la escritora extremefia utiliza los ideales romanticos de la época para
expresar sus miedos ante la posible llegada de su hora o la de sus seres queridos. Los
temas que ambas escritoras desatrollan en su poesia nos pueden ayudar a comprender sus
privilegiadas mentes que, en grado y de modo distinto, en ocasiones son hasta
distorsionadoras de la realidad. Sus triunfos se deben, en mayor medida, a su incesante e
imperiosa necesidad de escribir para desahogarse de un temor que las consumia y que no
las dejarfa vivir ni morir en paz: la idea sobre la muerte y los grandes problemas
existenciales que han asaltado al hombre desde el principio de los tiempos.

Las metaforas —en mayor medida—y otros recursos literarios que emplean para
camuflar y suavizar esta tematica tan desoladora centraran gran parte del corpus de este
trabajo. Las alusiones religiosas son el otro gran /it motif que se desprende de sus escritos.
Asi, veremos cémo la fe y las creencias de una Coronado catdlica y creyente contrastan
continuamente con las dudas y la inseguridad de una Dickinson criada en el seno de una
familia puritana tradicional y conservadora, que se muestra reacia a creer en los valores
religiosos del siglo XIX norteamericano.

2.- Contexto historico

Nueva Inglaterra, la region a la que pertenece Massachusetts, el estado en el que
nacio, vivié y murié la genial y atormentada Emily Elizabeth Dickinson (Amberst 1830-
1886)", fue unos de las primeras colonias europeas al norte del Nuevo Mundo.
Peregrinos procedentes de Inglaterra se asentaron en esta regiéon por primera vez en
1620. Quizas, por este motivo podemos ver similitudes entre la sociedad inglesa de los
siglos XVI y XVII y la sociedad puritana en la que vivié Dickinson. El puritanismo fue la
corriente que inundaba el pais en los afios en los que vivid; y se podria decir que este
pensamiento estuvo mas arraigado en la region en la que naci6 y vivié la escritora, ya que
—como se ha mencionado anteriormente— fue uno de los primeros asentamientos
ingleses en ese continente.

Un ejemplo de esta actitud regida principalmente por unas rigidas normas
sociales y creencias religiosas podemos contemplatlo en la novela de Nathaniel

15 Jeanne C. REESMAN and Arnold KRUPAT, American Literature: The Norton Anthology, 7*, C, Norton &
Company, New York, 2007.
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Hawthorne The Scarlet Letter, y en obras como Ethan Brand (1850), La marca de naciniiento
(1843), La hija de Rappacini (1844) o E/ velo negro del ministro (1844), donde se recrea
intensamente el ambiente puritano que empapaba la sociedad de aquellos afios. Este
contemporaneo de Dickinson pudo servirle de inspiracion por la tematica de sus obras
sobre esos congénitos demonios que llevamos dentro y los repetidos pecados de la
humanidad para aplicatlos a esa visién tan negativa que la escritora tenfa del mundo en el
que vivié.

El caso de Carolina Coronado (Almendralejo, Badajoz, 1820 — Lisboa, 191116) y
lo que vivi6 en FEspafia fue distinto. El romanticismo se debatia entre ideas
revolucionarias y la recuperacion de algunas de las tradiciones que se habfan perdido. Por
una parte, el movimiento romantico supuso el origen de una rebeldia y hasta una
revolucién por parte de sus integrantes, que intentaban romper con una tradicién y una
serie de valores culturales y sociales para asi lograr una auténtica libertad. Este caracter
revolucionario estd muy presente en la obra de Coronado!’. La escritora parece no
cansarse de reclamar y buscar justicia para los mas desfavorecidos desde una posicion
social acomodada y respetada al estar casada con Justo Horacio Perry!8, puesto que en su
mas tierna infancia sufrié la injusticia del encarcelamiento de su padre por sus ideales
politicos liberales opuestos al régimen establecido, teniendo que soportar la verglienza y
vejaciones de sus vecinos durante aflos. El rescate de tradiciones catdlico-monarquicas
que se habfan perdido por aquel entonces y la exaltaciéon o apologia del Cristianismo
defendiendo valores muy arraigados y encarnados en la Iglesia y algunas de las
instituciones del Estado!®, son algunos de los valores tradicionales que se reflejan en la
obra poética de la escritora extremefia.

La atormentada escritora norteamericana resulté ser una innovadora y una
revolucionaria en el aspecto literario —aunque en su época no se entendiera ni apreciara su
poesia como se hace en la actualidad-- y en el tratamiento que da a la religién cuando
componia sus poemas. Por otra parte, Carolina Coronado, aunque rebelde y agitadora en
aspectos sociales, parece que nunca llega tan lejos en el tema religioso: le afiade una carga
de compromiso social no muy frecuente hasta entonces, pero sin abandonar del todo el
sentido tradicional y hasta conservador. Se podria decir que, incluso viviendo en una
sociedad en la que los ciudadanos podrian estar mds reprimidos por el puritanismo que se
les imponia, Dickinson reaccioné contra ello. Sin embargo, Coronado, a pesar de gozar
de mis libertad debido al caricter revolucionario e innovador que vivié Espafia con la
llegada del romanticismo, se mostré mas fiel y leal a su Dios que su contemporinea
norteamericana.

16 Isabel M* PEREZ GONZALEZ, Carolina Coronado. Del Romanticismo a la Crisis Fin de Siglo, Del Oeste
Ediciones-Diputacién, Badajoz, 1999.

17 Véanse las cartas a Juan Eugenio de Hartzenbush, donde se queja de la marginaciéon que sufre la mujer
escritora en esta época y del rechazo del que es victima por parte de la sociedad.

18 Hombre influente y sectetario de la embajada de EE.UU. en Madrid.

19 Véase Vicente LLORENS, E/ Romanticismo Espariol, Castalia, Madrid, 1980.
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A pesar de estas hipotesis en las que la religion es la principal protagonista en las
vidas de nuestras esctitoras y que marcarfan sus escritos poéticos, queda claro que Emily
Dickinson se mostré reacia a creer en algo que no podia ver ni sentir de la misma manera
que lo hacfan los que la rodeaban. Sus crisis de fe fueron constantes hasta el momento de
su muerte. En 1846 manifest6 a una amiga en una carta lo feliz que estaba por haber
encontrado la paz que tanto ansiaba cuando sintié que habia encontrado a su salvador?.
También exteriorizé su felicidad por estar en intima comunién con el gran Dios y sentir
que escuchaba sus plegarias®!. Pero esta experiencia no durarfa mucho. Parece ser que
Dickinson nunca hizo una declaracién formal de fe y tampoco asistia a los servicios
religiosos de manera regular. Un claro ejemplo de estas crisis de fe pueden verse reflejado
en su poesia, mas concretamente en el poema que empieza con los versos "Some keep
the Sabbath going to Church — / I keep it, staying at Home”. La distancia que toma de la
religién, dado el contexto puritano en el que vivié parece valiente y hasta cierto punto
moderna.

El caso de Carolina Coronado resultd ser distinto. En efecto, como se ha dicho,
siempre se mostré mas tradicional que Dickinson en su acercamiento a la religion, si bien
su pensamiento tampoco se identifica plenamente con el dogma catélico. Isabel M* Pérez
Gonzilez lo expresa de la siguiente manera:

E/ fervor devoto de la poesia religiosa de Carolina Coronado no parece mds que la proyeccion
espiritual de sus antignos deseos, la traslacion de sus anteriores expresiones del amor humano
al amor divino. Es como si la desesperanza en la vida la devolviera a su Dios abandonado, un
Dios panteistico [....] del que se enamora porgue a El puede identificarlo mis que a ningnna
criatura humana con su primer amor: la Naturaleza (1999: 75).

Ese “fervor devoto” del que Isabel M* Pérez nos habla puede contemplarse en
el poema "Gloria del sentimiento”" en el que alaba sobremanera a su Dios con lineas
como: "jQué hermoso es Dios, que hermosa su cabezal / jQué gallardo su andar, su voz
qué suave!”. A diferencia de la escritora norteamericana, Coronado parece que nunca
perdi6 la fe en su Dios y salvador. Asi, al contrario que Dickinson, ni siquiera las
numerosas y cercanas pérdidas que sufrié a lo largo de su vida le hicieron dudar. Este
aspecto, resulta ser uno de los mds llamativos que se pueden encontrar en la seleccion de
poemas que aqui se analizan y contrastan. Dickinson revoluciona las formas y desarrolla
los temas de la religién y la muerte de una manera muy peculiar. Leyendo algunos de sus
poemas, da la impresién de no entender e incluso mofarse de algunos de los ritos
fanebres que se practicaban en su época. Pero, quizas, lo mas impactante es la manera en
la que parece prever o anticipar su muerte y la manera en la que parece incluso
disfrutarlo. Puede resultar extrafio e incluso macabro narrar el propio funeral de uno e
incluso describir la putrefaccién del propio cuerpo una vez que se ha pasado a mejor vida,

20"[...] I never enjoyed such petfect peace and happiness as the short time in which I felt I had found my

savior" en Thomas H. JOHNSON (Ed.), The Letters of Emily Dickinson, Harvard University Press, Harvard, 1997.

(pag. 27).

21" greatest pleasure to commune alone with the great God and to feel that he would listen to my prayers”.
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tal y como hace Dickinson en algunos de sus poemas. Contrariamente a esto, Coronado
parece mostrarse mucho mds respetuosa en ese sentido con las formas tradicionales. Su
fervor estd siempre patente y muestra un gran respeto hacia los ritos y costumbres que le
fueron inculcadas desde pequefia.

Antes de entrar de lleno en el analisis del material seleccionado para esta
reflexion, tal vez convenga profundizar un poco mas en las diferencias que se dan en la
configuracién intelectual y espiritual de estas dos mujeres como resultado de las que
animan también sus distintos marcos histéricos. Como se puede ver, por lo tanto, el
marco histérico, y sobre todo ideolégico, en que se encuadran las vidas de estas dos
autoras, aun perteneciendo a ambientes culturales marcadamente distintos y a paises muy
distantes entre si, tiene mucho de comun. Se encuentran similitudes pues el siglo XIX, al
menos en el mundo occidental —y los Estados Unidos de América del Norte es un pais
genuinamente occidental--, y aun siendo uno de los siglos mds complejos, esta marcado
por una serie de cambios sociales e incluso revoluciones que acabaran para siempre con el
antiguo régimen.

En efecto, la guerra civil que enfrenta a los Estados del Norte, de espiritu mas
moderno y en muchos sentidos més desarrollados --con un desarrollo financiero e
industrial muy pronunciado--, con los del sur agricola y mas conservador, genera un
panorama socio-econémico e intelectual que, mutatis mutandis, asemeja la nueva nacion
norteamericana a la Espafla que emerge de las revoluciones liberales e intenta sacudirse
también el yugo del pasado. Evidentemente, las fuerzas reaccionarias contra las que se
enfrentan los sectores mas avanzados de la época de Lincoln poco o nada tienen que ver
con la ideologfa ultramontana del conservadurismo —y hasta el integrismo, dirfamos
hoy— reaccionario y cuasi cavernicola de aquel antiguo régimen que se resiste a morir
tras la invasion napolednica y las sucesivas alternancias de poder, tanto en la época
fernandina como en el periodo isabelino??. Pero se trata al fin y al cabo de un periodo,
tanto en el caso estadounidense como en el espafiol, en que nuevas ideas y maneras de
entender la vida y la politica se abren paso en medio de un mar de arraigadas tradiciones y
costumbres atavicas, en que la esclavitud norteamericana tiene un correlato en la
explotacién mas despiadada que en Espafia. Habitos tan arcaicos en ambos casos y
enfoques tan androcéntricos y llenos de vestigios de la ancestral ideologia patriarcal, que
incluso el mero hecho de que una mujer no solo escriba, sino que tenga éxito como
escritora resultan harto chocantes, si es que estan bien vistos. Y éste tal vez deba ser el eje
desde el que podamos plantear la localizacién de un marco comun para encuadrar a estas
dos intelectuales de excepcién que son Emily Dickinson y Carolina Coronado. Porque
estamos ante dos mujeres libres, inteligentes y, por encima de todo, adelantadas en
algunos aspectos a su tiempo. Mujeres de profunda formacién religiosa, pero inmersas en
una sociedad mucho mas laica que la de sus padres --el padre de Dickinson, no hay que
olvidarlo, era un pastor formado en el puritanismo mas estricto--. Dos mujeres que
incorporan en su obra todo el bagaje estético de la religién tradicional, pero dandole

22 Véase G. CARNERO, Los Origenes del Romanticismo Reaccionario Espaiol: El Matrimonio Bihl de Faber,
Universidad de Valencia, Valencia, 1978.
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nuevos contenidos —aun religiosos, pero sociales en el caso de la Coronado, y bastante
menos en el caso de la Dickinson--. Asf, los ritos y las férmulas o los lugares comunes del
putitanismo norteamericano se reducen a meras figuras en cuyo contenido prima lo
psiquico y hasta lo existencial por encima de cualquier otra cosa. Y, en el caso de Carolina
Coronado, sin alejarse del catolicismo, ofrece un mensaje religioso despojado de ciertos
sentidos alienantes que pudiera haber tenido en el pasado para adquirir tintes mads
reivindicativos y a veces mas comprometidos.

Estas son, en lineas esenciales, algunas de las coordenadas del panorama
ideolégico, o “frame of mind’, en que se desarrolla la obra poética de nuestras escritoras;
distinto y heterogéneo, en un sentido importante, pero lleno de semejanzas y
concomitancias, en otro. Es el panorama mental propio de una época convulsa en que las
fuerzas del progreso y la modernidad pugnan contra el oscurantismo y la rutina
tradicional. Es la época en que, por fin, la mujer empieza a reivindicar su verdadera
identidad —que no es adjetiva sino sustantiva--, y que no es por supuesto la de la sujecién
al varén ni la de otras funciones a las que la vieja mentalidad patriarcal y un
androcentrismo consuetudinario la habfan relegado. Puede que los textos de estas autoras
no sean prolijos en manifestaciones explicitas de esta naturaleza; pero el sentido de la
libertad que entonan y la seguridad --o incluso la duda ante el misterio, por paraddjico
que resulte-- con que se expresan sus formas poéticas dan fe por si solos de ese nuevo
talante que anuncia una sociedad mas abierta e igualitaria. Porque tanto la quiebra de esa
piramide clasista que se produce con las revoluciones liberales de la Peninsula Ibérica,
como el abolicionismo de la sociedad esclavista en que se apoyaba la economia de las
grandes plantaciones del sur de los Estados Unidos, suponen pasos adelante en el camino
del reconocimiento de la dignidad de los seres humanos y de los derechos civiles que
inevitablemente acabarian incluyendo (pues no cabe exclusion, serfa una contradictio in
terminis) los de la mujer.

Curiosamente, esa misma confluencia de corrientes contradictorias —los aires
romanticos de rebeldfa que llevan a la revolucion y el pragmatismo de la burguesia liberal
triunfante—halla su reflejo en la manera de escribir de estas autoras, si bien de manera
mucho mds marcada en los textos de la Dickinson que en los de la Coronado. Porque se
trata de composiciones que a veces adquieren —o parecen adquirir-- tintes de un idealismo
o incluso trascendentalismo exacerbado y, en otras ocasiones, tonos de una crudeza o un
realismo atroces. Asi, junto a imagenes de claro tono idealista o naturaleza romantica, nos
topamos con tropos o simples reflexiones que rezuman ese pragmatismo tan querido para
la nueva meritocracia que emerge de la revolucién liberal o para la burguesia triunfante --
industrial o financiera, pero no ya terrateniente-- de la Guerra de Secesién de los Estados
Unidos. Es decir, en esa encrucijada poética en que claramente se sitda la obra de
Dickinson y, aunque de otra manera, también la de Coronado, halla explicaciéon la
dificultad de definitr a ambas autoras desde baremos exclusivamente romanticos o
exclusivamente realistas. Y tal vez por moverse en ese territorio intermedio que se resiste
a adscripciones faciles o simplistas, se producen en ellas destellos de experimentos muy
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libres con el lenguaje literatio —sobre todo relacionados con la idea de la muerte—que se
anticipan a tematicas de tipo existencialista y hasta modernista.

Los poemas que se han seleccionado para andlisis y comentario son tal vez los
mas representativos en el sentido de que en ellos confluyen las contradicciones y la
esencia de esos profundos cambios que se dan en la mente colectiva de la época. En ellos
la muerte y el acercamiento individual a la religiosidad seran el hilo conductor de este
recorrido panoramico.

3.- Corpus y estudio comparativo

Entre la bibliografia que pudiera ofrecer alguna aportacién sobre los conceptos
de estilo y la tematica que desarrolla Emily Dickinson en sus poemas, existe un libro cuyo
titulo puede causar confusién al lector. El titulo es una metafora conceptual que, de
entrada, resulta sorprendente e incluso inaceptable: Death is the Mother of Beauty: Mind,
Metaphor, Criticism®. El autor, Mark Turner, cientifico cognitivo, linglista y esctitor,
muestra en esta obra --segin el investigador norteamericano de linglifstica cognitiva
George Lakoff-- que el estudio de la mente literaria es una parte integral del estudio de la
mente en general, y muestra claramente que el lenguaje cotidiano y literario no son
dominios separados y que los descubrimientos sobre uno de ellos influyen en el otro?*.
Por razones obvias, parece una aberraciéon que la muerte fuera o pudiera ser la madre de
la belleza. Ia vida, en todo caso, como proclama la naturaleza continuamente, es la que
deberfa ser la madre de la belleza. Sin embargo, al profundizar en los poemas de Emily
Dickinson, al leerlos y escucharlos detenidamente, y en medio de ese tono triste que casi
siempre les rodea, pueden verse alusiones a la liberacién del sufrimiento y el tedio,
imdgenes de trascendencia e inmortalidad e incluso referencias a esos antiguos ritos
litargicos que acompafan a la muerte, todo ello de un elevado valor estético. Y no sélo
eso, sino que esas imdgenes, tropos, alusiones y referencias constituyen la esencia y la
mayor parte de cada uno de los poemas. Es como si en cada poema se contemplasen dos
vertientes opuestas: de un lado, la angustia y el tedio de la vida; y, de otro, la liberacién de
ese sufrimiento a través de la trascendencia y la inmortalidad. Esa oposicion, ese
conflicto, es probablemente lo que mantiene el dinamismo y la tensiéon en los poemas.
Por lo tanto, serfa absolutamente imprescindible que tanto esos elementos como las
antitesis y los contrastes que generan sean interpretados adecuadamente —teniendo en
cuenta su mente y las experiencias que la escritora norteamericana tuvo en vida-- por los
lectores para conservar el referido dinamismo y, en consecuencia, su esencia poética.

Algo similar ocurre al leer algunos poemas de Carolina Coronado. Viendo que la
muerte predomina en muchos de ellos y teniendo en cuenta la vida y obra literatia de
Emily Dickinson, vienen a la mente las muchas similitudes que tanto la produccién

2 Mark TURNER, Death Is the Mother of Beanty: Mind, Metaphor, Criticism, University of Chicago Press, Chicago,
1987.

24 Ner Death Is the Mother of Beanty: Mind, Metaphor, Criticism, Prélogo, vii.
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poética como la vida de ambas escritoras pueden tener. A primera vista se puede
especular con la idea de que la escritora espafiola se refugia y obsesiona con la idea de la
muerte para (1) intentar sobrellevar las penas y pesates de esta vida que le estaba
arrebatando a sus seres mas queridos y (2) como consecuencia de toda una vida dedicada
a luchar por una justicia a la que aclamé con vehemencia pero que no siempre encontrd.
Amantes —ya sean reales o imaginarios--, hijos y esposo le fueron arrebatados mientras su
enfermedad o desorden mental y sus manfas se acrecentaban. Las guerras que sufrié
Espafia durante la vida de la escritora extremefia y las pérdidas y desgracias que
ocasionaron, hacen pensar en la fuerte influencia que podrian haber tenido sobre la
escritora y en sus constantes alusiones al mas alld. Aspecto comun también en su
homéloga norteamericana ya que la Guerra Civil que suftié su pafs tuvo lugar en su
madurez humana y poética. Llegados a este punto, las hipétesis sobre dos poetas
contemporaneas que vivian en mundos tan diferentes y que tenfan tanto en comin
empiezan a cobrar fuerza. Sin embargo, a medida que se profundiza en la obra literaria de
ambas escritoras, estas hipotesis se desvanecen y cada vez se encuentran mas diferencias
conceptuales que similitudes entre ellas. Eso si, sin olvidar que la grandeza que las une es
la capacidad de revolucion a través de la escritura.

A continuacién, se van a analizar algunos poemas de ambas escritoras en los que
las alusiones a la muerte parecen claras. El resultado de esto puede ser un singular estudio
comparativo que nos acerque mMas a esos rasgos comunes o nNo que comparten las literatas
romanticas. En esta seleccion de poemas podemos ver algunos de los ejemplos mads
significativos de cada uno de los fragmentos seleccionados de Emily Dickinson y
Carolina Coronado sobre sus correspondientes referencias al cese o término de la vida.

En el primero de los poemas de Emily Dickinson de esta seleccion, “I felt a
funeral in my brain”, el funeral, paraddjicamente, no se refiere a la muerte sino a la
pérdida de su fuerza mental como consecuencia de la angustia: ‘My mind was going
numb’, nos dice en el cuarto verso de la segunda estrofa. El tema que estas lineas pueden
sugerir al lector es la muerte de la voz poética en vida. El funeral se refiere a esta vida, en
la que ella se siente “Wrecked’ y ‘solitary’. No deja de ser una ironfa que, en este caso, una
de las pocas ocasiones en las que la muerte se ve como algo muy triste, ésta sea una
imagen de la vida para ella. No debemos olvidar que el funeral es una de las imdgenes mds
frecuentes que esta escritora usa para tratar la temdtica de la muerte. En este caso
concreto, imagina su propio funeral y lo describe con detalle desde el punto de vista de
una persona muerta que yace en su ataud. La descripcién de los asistentes --tanto sus
gestos como sus sentimientos-- como el vocabulario que utiliza en este poema —
‘mourners’, ‘a service like a drum’, ‘box’, ‘bell’, ‘toll[ing]’, ‘I dropped down and down’,
etc.--, nos muestra el conocimiento que la escritora tenfa sobre este ritual y sus
connotaciones religiosas. Es decir, este poema puede ser un claro ejemplo de que cuando
rechaza creer en la religién que le inculcaron desde pequefia, lo hace con conocimiento de
causa y parece conocer a la perfeccién esos ritos religiosos y lo que simbolizan.
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También siente esa sensaciéon desgarradora y de profunda soledad Carolina
Coronado en las numerosas pérdidas de seres queridos que le toco padecer a lo largo de
su vida. Y también la muerte y la despedida de esos seres ocupan un lugar sefiero en sus
poemas. Pero sus referencias e imagenes funerarias no son nunca tropos de depresion o
pérdida de fuerza mental, sino cantos de dolor por pérdidas concretas. Asi, en su
“Despedida a mi hermano Angel, el dolor de los dolores”, se lamenta de ‘no hallar
consuelos en nosotros mismos, / ni podette seguir en la partida; / quedatnos en la triste
despedida / suspensos entre vagos fanatismos’. Pero ese dolot, en otras circunstancias,
como por ejemplo las de la muerte de su esposo e hijos, se hace tan insoportable que se
niega a enterratles e incluso a escribir sobre ellos, lo cual serfa, como muy bien sefiala
Noél Valis, “un segundo entierro”. Para Carolina Coronado la escritura no es algo
catartico, sino cataléptico. ‘Coronado’, dice esta critica, ‘cannot bear the thought that a
child should possess the heaviness of death’; y afiade:

Thus she pushes away the unacceptable thonght by thinking of heaven. More importantly, she
endows the dead child with lightness, an incredible airiness, with the effect of dematerializing
the body and living bebind the spirit that is, for the poet, the real child. Behind the kitsch of
religions sentimentality lies a very real fear —the fear that a dead child may be, after all,
nothing but an inert body subject to decay |...| The alternative to the suicidal impulses of
writing is silence, or burying the body within the poet’s very soul. The morbid suggestiveness of
this thought is exemplified anecdotally by Coronado’s insistence that her dead husband be left
corpore insepulto in the family chapel during the remaining twenty years of ber life (1990:
250-1).

También en el siguiente poema, “There’s a certain slant of light”, toda la
parafernalia de ritos, tropos, tonos apocalipticos... del ceremonial de la muerte se refiere,
no a la muerte propiamente dicha, sino a su estado mental de angustia y desesperacion.
Asi, las ‘winter afternoons’, clara alusion al ocaso, oprimen la mente como el peso de los
tonos gregorianos medievales, ‘cathedral tunes’. Son heridas de la mente ("Where the
meanings are’) que no dejan cicatriz (‘We can find no scar’); es el sello apocaliptico, (T is
the seal), la desesperacién (‘despair’). Es, como dice con un hermoso oximoron en el
tercer verso de la tercera estrofa, ‘an imperial afliction’.

En el caso de Carolina Coronado, el dolor responde siempre a una muerte
concreta, ya sea de sus hijos, de su esposo o incluso de algin viejo amante cuyo recuerdo
alin perdura en su memoria. Asf, en “Nada resta de ti” --poema que le inspira la pérdida
de Alberto, un viejo amor-- también habla de ‘los fanebres lugares’ o los huesos’ y, por
supuesto, del sufrimiento causado por su pérdida; pero queda claro que su ‘alma dolorida’
lo esta por esa causa externa que es la muerte de Alberto y no un motivo endégeno como
puede ser un ataque o estado de angustia.

Otro poema, en el que la angustia vital --‘despait’ es el término con que ella lo
concluye-- conjura la visiéon de la muerte, es el que empieza con el verso “It was not
death, for I stood up”. Al igual que en “I felt a funeral in my brain”, también aqui se

imagina su funeral para plasmar en la poesfa que escribe su posible muerte en vida, y esta
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visioén le permite expresar su congoja. Parece que en ambos casos es la muerte o su
proximidad la fuente de inspiracién de la autora. Términos como ‘bells’, ‘Marble feet’,
‘burial’, ‘stopped’, ‘grisly frosts’, ‘autumn morns’ o ‘chaos’, funcionan como simbolos o
recordatorios de la muerte y, sin embargo, se refieren a un ser vivo, como dice claramente
en el primer verso y titulo del poema: “It was not death, for I stood up”. Una vez mas, es
la vida la que se parece al cortejo de la muerte, por eso es tan importante que los citados
términos, llenos de connotaciones funerarias e incluso macabras, se interpreten fielmente
y con la maxima exactitud posible en la lengua de llegada del lector para captar toda su
esencia.

El talante de Carolina Coronado es tan opuesto a esa congoja que lleva a Emily
Dickinson a experimentar el fedium vitae de modo casi permanente, que ni siquiera el
estado cataléptico en que quedd durante varios dias como secuela de la muerte de su hija
Matilde —y que incluso provocd una esquela publica anunciando su fallecimiento— le
hace sumirse en la angustia de Dickinson, ni mucho menos recrearse en toda la
parafernalia del propio funeral que esa crisis generd. Ella, aunque como creyente sabe y
espera que algin dia con la muerte le llegara la plenitud de la vida, no la desea de la
misma manera como parece anhelarla a menudo la escritora norteamericana. Asi, en el
poema con que da las gracias a quienes lloraron el anuncio erréneo de su fallecimiento,
“A los que lamentaron mi supuesta muerte. La muerta agradecida”, esa actitud queda
plasmada con claridad meridiana, sobre todo, en la segunda y cuarta estrofa.

Los principales focos de esas connotaciones definitorias del estilo de Dickinson
en el siguiente poema, “Because 1 could not stop for Death”; y por lo tanto los lugares
léxico-semanticos a los que se debe prestar mayor atencion, estan también relacionados
con la muerte. En efecto, las imagenes que conceptualizan los conceptos ‘carriage’ o
‘Immortality’, en la primera estrofa; o ‘a mound’ en la quinta; y lo que encierran sintagmas
y frases del tipo de ‘A swelling of the ground’ y ‘the horses” heads / Were toward
eternity’, estd todo ello muy vinculado a la idea y el ritual de la muerte en nuestra cultura
occidental cristiana ambientado en la época en la que vivié la escritora. Por cierto, de no
mantenerse estas férmulas de conceptualizacion en las traducciones, el poema original
quedarfa desnaturalizado. Ademas, y esto es mds importante aun por afectar a la
simbologfa y al aparato figurativo de estos versos, si se perdieran estas imagenes se
pondria en peligro esa personificacién de la muerte en un galante caballero que invita a la
sujeto poético a acompafiarle a ese postrer paseo en su carroza. Y éste podtia ser uno de
los mas claros ejemplos de la personificacion de la muerte?® que tanto parece gustar a
Dickinson para referirse a ella en sus poemas?. Aqui, él —la muerte-- no es cruel porque,

% Ya en el Nuevo Testamento se hace referencia a la muerte como personificaciéon o como un ser real. Véase los
Hechos de los Apdstoles 2:24 o Corintios 15:26 donde se afirma que “El dltimo enemigo que serd vencido es la
muerte”.

26 E] “Romance del Enamorado y la Muerte”, de autor anénimo, es un clato ejemplo de esa tradicién en la que
se personifica la muerte. En este romance tradicional espafiol, y muy en la linea de lo que presenta Emily
Dickinson, la muerte se muestra como una mujer que viste de blanco y de buena apariencia.
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primero, ‘he kindly stopped’ y, en segundo lugar, la invita a subir a su carruaje para
mostrarle lugares que sabe que su invitada va a disfrutar. El lector puede facilmente
visualizar la imagen que muchas sociedades han atribuido a la figura de la muerte a lo
largo de la historia; esa de un esqueleto llevando una gran guadafia y engalanado con una
capa negra con una capucha. Pero, en este caso, parece tratarse de un galain que nada
tiene que ver con esta descripcion tan aterradora con la que se suele caracterizar a la
muerte.

Por el contrario, como se ha podido ver ya, incluso los momentos mas luctuosos
de la obra de Carolina Coronado parecen invitar a un paseo por la vida. Coronado clama
a la vida en algunos de los momentos mids tristes, funebres y dignos de llanto. En el
poema “En el album finebre. A la memoria de una joven”, aunque el sujeto poético
habla en tercera persona, da la sensaciéon de que es la propia autora la que narra una
experiencia personal. A simple vista podria parecer que no le da importancia al hecho de
que su amante —tal y como ella lo nombra en la séptima estrofa— haya fallecido y que
este hecho haya causado tanto dolor en la mujer que llora por su pérdida. Incluso al final,
en las dos ultimas estrofas, la poeta hace referencia a la catalepsia que suftié tras la
pérdida de seres queridos.

Sin embargo, parece que cuando escribié este poema ya habia superado la pena
por la pérdida de este amante. La voz poética muestra tener una actitud madura ante la
situacion. Parece haber aceptado su destino y estar resignada ante la crueldad de la vida.
Sintagmas y estructuras tales como ‘Nadie se muere de amor’, ‘por mucho que al hombre
adore, / ninguna mujer se muere’ o ‘{Estd muerta! / y respondié: —Estd dormida; / jya
veras como despiertal’, son los que invitan a los lectores a un paseo por la vida. Porque
dentro de ese tono triste, apenado e incluso desconsolador que la poeta nos muestra,
parece haber indicios de un espiritu de superacion que ha aprendido a rebasar las barreras
y dificultades que a veces le presentd la vida.

También en “I shall know why -- when Time is over”, el drea léxica
predominante es la que circunda a la muerte. Aqui el tono es no sélo aparentemente
religioso, y permitase subrayar el adverbio aparentemente, sino incluso evangélico: las
referencias neotestamentarias a San Pedro y a Cristo se revelan como dos claves
importantes del contenido de estos versos. Cristo como el verbo de las promesas y como
el Dios que aparentemente contribuirda a la superaciéon de esa angustia que abrasa
sobremanera a la sujeto poético: esa angustia “That scalds me now -- that scalds me now!’;
y Pedro, como depositario de las llaves del cielo y, por lo tanto, la puerta que da acceso a
esa paz que debe seguir a la congoja y que ella tan vehementemente ansfa. Ese sabor a
trascendencia y el tono escatolégico de estos versos queda garantizado con términos y
sintagmas del tipo de ‘forget’, I have ceased’ y, sobre todo, “Time is over’.

En este poema concretamente, Dickinson ve la muerte como la soluciéon a su
angustia y recurre a la divinidad como hace en algunos de los momentos mas dificiles. Sin
embargo, parece como si la fuerza redentora y liberadora de la religion se interrumpiese
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en ese momento, quedando toda esperanza truncada. El tono aparentemente religioso
queda aniquilado por una brutal interrupcion de la convencién poética que,
inesperadamente, sustituye la trascendencia cristiana por un toque existencialista y
nihilista que se anticipa en varias décadas a posteriores corrientes literarias. Se transgrede
asf esa funcion balsimica y de alivio tan arraigada en la fe y la costumbre cristiana, en este
caso, en su tradicion puritana y calvinista. Douglas Anderson lo expresa e ilustra con el
poema del modo siguiente:

... the speaker looks forward with some complacency to the full and satisfactory explanation of
buman anguish that Christ will offer after the Last Judgment. The complacent tone, however,
is no sooner established than shattered by an outery that forces its way twice through the
formulaic, distant pieties (2008: 31).

iQué lejos estan estos versos de esas plegarias poéticas que de vez en cuando
oimos de labios de Carolina Coronado! Sirvan de ilustracion las dos ultimas estrofas de su
conocido poema “Bondad de Dios™:

[...] Ignorada tu esencia, Y si con tal desvelo
Ignorado, seiior, serd tu nombre, Protege amoroso a las criaturas,
Tu divina existencia, ono has de tener un cielo
Pero tu omnipotencia Donde con tierno anbelo
50 En su propio existir comprende el hombre. 55 Suban a verte, al fin, las almas puras?

Las referencias religiosas que hayamos en textos de Carolina Coronado mas o
menos equivalentes, y pertenecientes también a contextos de angustia y sufrimiento
profundo, son de un sesgo muy diferente. En ellas la divinidad no parece algo fugitivo o
inoperante sino que es una fuerza poderosa y omnipresente. Porque el cristianismo de
Carolina Coronado es una fuerza viva y de ningin modo existencial. Y cuando invoca al
Todopoderoso, con el pavor que Carolina Coronado siente ante la muerte --quiza debido
a su experiencia cataléptica--, le considera Sefior de la Vida y, por consiguiente, Sefior --y
culpable-- de la Muerte. Este sentimiento puede contemplarse en las dos ultimas estrofas
de “iCémo, Sefior, no he de tenerte miedo!”, en las que culpa por la muerte al Sefior que
tanto aclama:
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[...] Tt eres el miedo que despide lamas, Puedes quitarnos los amados seres,
90 4 eres el miedo que el dilnvio riegas, nuestra alegria convertir en llanto,
y tiene miedo el mundo a quien inflamas, mudar en desventura los placeres,
y tiene miedo el mundo a quien anegas; 100 y trocar en gemidos nuestro canto:
§i tu poder conoces y nos amas, Sedor, tan grande y poderoso eres,
cuando los rayos del furor despliegas es tan inmenso tu gobierno santo
95 y acobardada ante tus iras quedo, jque a tu amenaza amedrentada cedo
10 te enojes, Senor, si tengo miedo. y te digo [Senor, t4i eres el miedo!

105 sdlo cuando vivir sin ti no puedo,
«Senor, exclamo, ven, que tengo miedoy.

Esta breve seleccion de poemas concluye con el que comienza con las palabras “Going
to Heaven”; y no precisamente por lo que podria encerrar esta imagen de final feliz de la
existencia, sino precisamente por lo contrario, pues aqui la sujeto poético expresa esos
sentimientos contradictorios sobre el hecho religioso que siempre la acompafaron. Asi, por una
parte en el verso séptimo la misma idea del cielo la asusta: ‘How dim it sounds!’, exclama con
lograda sinestesia. Y en la ultima estrofa nos confiesa que la incredulidad la conforta: ‘I'm glad 1
don't believe it / For it would stop my breath’. Pero por otra patte, no duda en valorar la fe
cuando se trata de sus seres queridos y no de ella: ‘I'm glad they did believe it’.

Algo parecido le sucede a Carolina Coronado cuando en el poema “Y llévame
contigo a tu morada” expresa su miedo a la muerte y, al mismo tiempo, valora la posibilidad
de unirse a los seres queridos que la esperan en la otra vida. Por una parte, aunque declara no
haber perdido la fe y confiar en el Sefior (No he perdido la fe, que mucho creo’), las dudas
sobre lo que el viaje a la otra vida le puede aguardar la inquietan. Por otro lado, parece estar
cansada de vivir en este mundo tan cruel y expresa su posible deseo de dejarlo. Lineas como
‘Preséntasme la derra florecida, / resplandeciente en lumbre el firmamento’, ‘s6lo sé que el
vivir menos agrada / cuanto mis adelanto en la jornada’ o ‘Aqui la turbacién, aqui el gemido,
/ aqui la guerra, aqui los hondos males / tienen reinado etetno, y siempre iguales / los
tiempos han de ser a los que han sido’, corresponden a la imagen de la muerte que la pocta
simboliza como puerta de la esperanza y escapatoria del mundo cruel que ha creado el
hombre. Posiblemente, la sexta estrofa de este poema es la que mejor ejemplifica esos
temores y, a su vez, nos transmite la tranquilidad que siente al saber que puede contar con
Dios:

Tal vez, Sesor, el porvenir me inquieta 45 Triste serd el de la mujer poeta,

porgue naci mujer y soy cobarde, mas ora el bien, ora el dolor me aguarde,
Y tal vez en las brisas de la tarde mejor quisiera que con brazo amigo

me anuncia el porvenir mi dngel profeta. me quisieras levar, Serior, contigo.

No cabe duda, tras analizar y comentar esta serie de poemas, que el recurso literatio
al que ambas escritoras recurren con mas frecuencia para tratar la tematica de la muerte es la
metafora. Algunas de las mas convencionales que versan sobre la muerte, como /fe is a_journey
and death is the end of the journey, life is light; death is dark o death is night and death is rest (Kivecses,
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72), se ven reflejadas directa e indirectamente en muchos de estos poemas. Anteriormente
hemos visto que en algunos poemas ambas manifiestan la suerte que experimentan los que ya
las esperan en la otra vida porque no tienen que padecer los problemas que sufrimos los
vivos y disfrutan en paz de los placeres de la vida eterna. San Juan expresa este mismo
pensamiento de la siguiente manera en el Capitulo 6, Versiculo 23 de las epistolas del apéstol
San Pablo a los romanos: For the wages of sin is death, but the gift of God is eternal life. ..

Para concluir el corpus de este trabajo y resumir de manera general algunas de las
ideas principales que aqui se presentan, hemos podido ver cémo para Coronado los motivos
de sus depresiones y angustia son debidos a causas externas como puede ser la pérdida de
seres queridos, mientras que para Dickinson el motivo de ese mismo o parecido estado
mental se debe a razones mas endégenas y unidas a la extensa metafora de su estado mental
de la que tanto habla en sus poemas, su muerte cerebral o muerte en vida.

Las conductas e imagenes estéticas que de ellas brotan parecen tener también
distintas connotaciones. Las de Coronado dan la impresiéon de carecer de los tintes
nihilistas o existencialistas que aparecen en su homénima norteamericana. Su vida y sus
tropos suenan a una proclamaciéon —aunque en ocasiones parecen forzados— a la vida y
no a la muerte y, ni mucho menos, de la manera tan macabra que a veces Dickinson tiene
de expresarlo. La extremefia, llena de vida --a pesar de todo--, parece tener mas tacto y ser
mas optimista que la pesimista escritora estadounidense que, por qué no decitlo, toda la
parafernalia de la muerte que manifiesta en sus poemas la hacen anticiparse en varias
décadas a posteriores corrientes literarias. Como hemos podido comprobar a lo largo de
este trabajo, los temas mds queridos que la escritora norteamericana nos ofrece se
parecen mucho a la antesala de ese naturalismo psicolégico que empezara a tomar forma
en algunas obras de Henry James y alcanzard su plenitud en algunas escritoras y escritores
del siglo XX como T. S. Eliot? y William Faulkner?. Percibimos en la proyeccién
desordenada y hasta cadtica de su expresion una especie de stream of conscionsness que hace
de Dickinson una figura tan extrafia en su tiempo como actual en el nuestro; una figura y
unos poemas carentes, por asi decitlo, de contexto histérico. Joanne Dobson parece dar
en el clavo cuando afirma:

Emily Dickinson is a writer who seems peculiarly abistorical. Stylistically she is abead of her
time; in the compression and indirection of her poetics Dickinson foreshadows aesthetic modes
of the early twentieth-century American modernists. In her exploration of the meaning of
individual existence in a universe whose existential terms are often uncertain she anticipates
twentieth-century thematic preoccupations (1989: xi).

27 Una de las vertientes que puede contemplatse en su poesfa es altamente meditativa y religiosa, y el tono
penitente y trascendental que plasma en sus escritos recuerda, en muchos aspectos, al de la poesia de Emily
Dickinson.
28 Para una mejor comprension, véase la novela “As I Lay Dying” en que la protagonista narra un viaje con la
peculiaridad de estar muerta y hacerlo desde su ataud. Muy en la linea, esto, de lo que nos encontramos en la
poesia de Dickinson.
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4.- Conclusiones

Al cotejar las imdgenes de la muerte en la obra poética de estas dos escritoras y
al comparar, sobre todo, las actitudes ante la vida —y la muerte— que dichas imagenes
expresan, se descubre el abismo que las separa. Muchas de las referencias funebres
pueden resultarnos en un principio coincidentes; pero esa identidad no va mds alla de la
que nos depara la pertenencia a una cultura judeo-cristiana, de la que participan tanto el
catolicismo decimondnico espafiol como el calvinismo tardio del siglo diecinueve
norteamericano. Porque, como se habra deducido ya por el corpus comparativo de este
trabajo, la imaginerfa de la muerte y las frecuentes referencias a ella tienen una funcién
radicalmente distinta en cada una de estas escritoras. Sin embargo, lo trascendental al
leetlas no son sus diferentes perspectivas, sino el que estan unidas por la escritura: son
mujeres que escriben y de este modo retan a la sociedad de la época, abriendo camino a
otras mujeres de generaciones venideras.

En efecto, la expresién poética de ambas y los temas que les son mas queridos
ofrecen un contraste paradéjico con respecto a sus propias ideologias y actitudes ante la
vida. Asi, mientras Emily Dickinson parece llevar una vida mucho mas tranquila y desde
luego hogarefia, su poesia dista muchisimo de los moldes tradicionales de la literatura
norteamericana coetinea a ella. Porque, como dice Anna Priddy, Dickinson tenfa una
visién de la muerte y, mas concretamente, del lecho de muerte muy dispar a la de sus
contemporaneos:

If you look at a poem by one of Dickinson’s contemporaries, such as Julia A. Moore, you will
Jfind a very different view than the one presented in “1 beard a fly buzz—mwhen I died.” [...]
You might write an essay contrasting Dickinson’s deathbed scene in “1 heard a fly buzz—
when I died” with other presentations of the same scene by other writers contemporary to ber

(2008: 175).

Por el contrario, la vida un tanto agitada y la participacién en numerosos actos
revolucionarios de la época por parte de Carolina Coronado, contrasta con el
conservadurismo formal y hasta tematico de sus poemas. Una visiéon panordmica de la
vida de Carolina Coronado nos invitarfa a ver una mujer mucho mas liberada e
independiente que su homologa norteamericana; y la biografia de Emily Dickinson podria
confirmar un manifiesto conservadurismo al compararse con el de la espafola. Sin
embargo, los sentimientos profundos que inevitablemente afloran en sus versos --y que
suponen un componente esencial de su ideologia y visién del mundo—nos revelan una
realidad bien diferente. Emily Dickinson es una auténtica innovadora, proponiéndonos
algo que se asemeja a una revolucién de las formas y los tropos literarios. En efecto, sus
imagenes de la muerte lo son de la muerte mental que supone la depresién profunda en
que esta autora a veces esta sumida; lo que supone, en la medida en que se adelanta a
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algunas de las técnicas de la literatura experimental y modernista, toda una revolucion
estética.

En los versos de Carolina Coronado, por el contrario, tanto la tematica de las
revoluciones liberales del XIX como la de la religién y la muerte, no hacen sino
consolidar su romanticismo. Dicho de otro modo, Carolina Coronado, en el fondo, mira
inevitablemente hacia el pasado, haciendo suyas ciertas raices medievales y, por lo tanto,
mucho mas tradicionales de lo que ella pudiera pensar que afloran en el romanticismo.
En los fragmentos que hemos seleccionado y comentado de la poeta extremefia se
adivinan esas actitudes barrocas y hasta medievales de la brevedad de la vida, el Zempus fugit
y la caducidad de las cosas que tan queridas les eran a algunos romanticos. Pero nada de
eso se ve en los tropos y las imdgenes de Tanatos que, por cierto, son mucho mas
abundantes en la escritora norteamericana que en la espafiola. Y es porque su funcién es
otra. La funcién de ese ritual y memorial de la muerte parece circunscribirse a la creacion
de un ambiente mental insoportable, tan insoportable como la paralisis cerebral, la
angustia y la congoja a que puede conducir una profunda depresién. A pesar de la muerte,
en la obra de Carolina Coronado siempre surge la esperanza y siempre se da una
preferencia por la vida. Recuérdense, en ese sentido, la alegria de “La resucitada” que
sigue a su supuesta muerte cataléptica; o su deseo enajenado de perpetuar en cierto modo
la vida de su marido al negarse a enterrarlo.

Mientras, Emily Dickinson, que también vive otra revolucién liberal —la Guerra
Civil o de Secesion de los Estados Unidos--, supera por completo el trascendentalismo
romantico de Ralph Waldo Emerson? y sus maestros para dar un salto sorprendente, al
menos en lo que a la creacién poética se refiere, hacia el futuro. La muerte, por el
contrario, es la metafora perfecta de la desesperacion y de la paz que ansfa Emily ante lo
insoportable de su patologfa mental. La introspeccion de su caricter contrasta tan fuerte
contra la extroversiéon de Coronado como las formas de sus respectivas formas poéticas.
Y si en el cotejo anterior ha quedado patente el sentido profundo que las imagenes
comentadas tienen en la obra de cada una de estas escritoras, se apreciard con mayor
nitidez que esa diferencia formal y estética tiene mucho que ver con ese contraste de sus
caracteres. Si bien algunas de sus actitudes pueden resultarnos desconcertantes —por
ejemplo, que Coronado pertenezca a una sociedad abolicionista en Espafia, mientras que
para Dickinson la causa del abolicionismo que se libra en su propio pafs no parece existir-
-, se trata de meras paradojas que no hacen sino demostrar que las raices de su inspiracion
poética son mucho mas profundas de lo que parece. Y en esa profundidad es donde
vemos que la joven que apenas sale de su casa de Amherst revoluciona en cierto modo la
literatura y proyecta una estela literaria que llegara intacta hasta nuestros dias; mientras

29 Ralph Waldo Emerson (25 de mayo de 1803 — 27 de abril de 1882), es recordado, principalmente, por liderar
el Movimiento Trascendental de mediados del siglo XIX en Massachusetts, Nueva Inglaterra.
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que la militante de todas las causas revolucionarias de la época’, carece de esa vigencia
literaria, aunque la recordemos, a nivel personal, por su feminismo pionero3!.

Pocos dudan hoy de que la manera de ver la vida esta estrechamente unida al
punto de vista narrativo y a la perspectiva literaria. No podtia ser de otro modo, pues en
el entrecruce de estos aspectos ideolégicos se distingue y determina la personalidad del
escritor o la escritora —es decir, de las coordenadas de su psicograma. Por una parte, y de
su idiolecto literario o, si se prefiere, su manera de escribir, por otra, se configura esa
cualidad propia de cada poeta, novelista o dramaturgo que llamamos estilo. Este hecho
universal o general adquiere una concrecién singular en la obra literaria de Dickinson y
Coronado. Dicho de otro modo, c6mo se relacionan la mentalidad colectiva que, fruto de
la historia y las convulsiones sociales, contribuye a formar las ideas de Dickinson y
Coronado, y las opciones retéricas de las formas literarias. Esa interrelacién puede que
sea de causas y efectos mutuos, o de naturaleza dialéctica, pero existe y nos permite
afirmar que la manera libérrima de tocar lo tabu y lo intocable, en el caso de Dickinson, y
el desenfado con que la Coronado nos habla de temas sociales o politicos, son un signo
patente del tiempo en que vivieron. A pesar de que Coronado pueda parecer
conservadora al leerla a la luz de Dickinson, sus poemas expresan un “protofeminismo”
al abogar por los derechos de la mujer y otras mejoras sociales que han tardado dos siglos
en llegar. Por ello, sus obras anuncian tiempos de libertad para las mujeres, que no
pueden ser ajenos a esa lucha que aun libran en todas las esferas por desasirse de tutelas
odiosas y actuar como seres libres.

30 Véase Carmen SIMON PALMER, “Las Roménticas y la sociedad de su tiempo”, en Insula, n° 516,
diciembre, 1989, pags. 19 y 20. De la misma autora “Escritoras espafiolas del siglo XIX o el miedo a la
marginacion, en Anales de Literatura espaiiola, Universidad de Alicante, 2, 1983,

31 Otras mujeres anteriormente reivindicaron los derechos de la mujer desde las letras. El caso mas significativo
es el de Mary WOLLSTONECRAFT, madre de Mary Shelley, en A Vindication of the Rights of Woman.
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5.- Apéndice

“Nada resta de ti”

Nada resta de ti... te hundié el abismo... mas no comprende el alma dolorida
te tragaron los monstruos de los mares.- como yo vivo cuando td ya has muerto.
No quedan en los fanebres lugares
ni los huesos siquiera de ti mismo. jiDarnos la vida a m{ y a ti la muerte;
10 darnos a ti la paz y a mi la guerra,
5 Fiécil de comprender, amante Alberto, dejarte a ti en el mar y a mi en la terra
es que perdieras en el mar la vida, es la maldad més grande de la suertell...

“A los que lamentaron mi supuesta muerte. La muerta agradecida”

El corazoén, amigos, palpitante Amo a los corazones que me han dado,
como otras veces en mi pecho siento; pena, placer, tristezas, alegtia;
mas al oir vuestro piadoso acento amo al arbol, al rfo, a la pradera
sobre las nubes me sofié un instante. y amo a mi dulce lira compafera.
5 Juzgué mas claro el sol, menos distante, 25 Vendri colmado de dolor, acaso,
vi espiritus celestes en el viento el porvenir que a mi existencia aguarda
y en la estrella que mas resplandecia y de la muerte en su carrera tarda,
vi confusa la imagen de Maria. tal vez acuse el perezoso paso.
Los colores, la luz, aire, el ruido, Mas nunca Dios el sufrimiento escaso
10 todo mas bello que en la tierra era, 30 nos da, cuando el descanso nos retarda,
y aquel mundo con gloria verdadera y mi término corto o prolongado
le brindaba a mi espititu embebido. siempre estard por el bien sefialado.
Pero con ser del alma tan querido Mas, en tanto que treguas a mi vida
el cielo que de muertos nos espera, le place conceder al poderoso,
15 esa dicha, medrosa rechazando, 35 escuchad de una muerta agradecida
de mi ilusién me desperté temblando. el acento que exhala carifioso;
Dios quiere que aun el dia no llegado Sabed que de una voz dulce y sentida
a mi vida en su plazo, todavia; a mi llegando el eco generoso,
resignacion le falte al alma mia vuestra memoria de amistad bendita
20 para dejar mi triste suelo amado. 40 deja en mi corazén con llanto escrita.

“En el album fanebre. A la memoria de una joven”

iNadie se muere de amot! Cuando entre galas y flores «Deja que halaguen su oido,

iCémo habias de vivir amor te daba la palma, 15 que ya por el bien querido

si amando, pobre mujer, le dije a tus amadores: nadie se muere, poctisar.

tenemos que combatir, 10 «No le habléis tanto de amores

5y el luchar nunca es vencer, que tiene sensible el almay. Volvi mas tarde a decir:

el luchar siempre es morir! Mirad que perdi6 el color
Pero el mundo descreido y no cesa de gemin.
respondié con su sontisa: 20 Mas ¢él torno a repetir,
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Nadie se muere de amot.

Puede ser que el mundo ignore
cuanto su dolor la hiere...
Deja, poetisa, que llore,

25 por mucho que al hombre adore,
ninguna mujer se muere.

Yo volvi mis consolada

y estabas en la agonia.

iSe muere! clamé aterrada;
30 pero el mundo respondia:

Es muerte de enamorada.

Ya tu pecho palpitante

al impulso del dolor,

lanz6 un grito penetrante,
35 y el mundo dijo: {Es amante!

iNadie se muere de amor!

Yo vi tu mirada incierta

clavarse al fin aterida,

y dije al mundo: {Estd muerta!
40 y respondié: Esta dormida;

jya veras como despiertal

Ya oye el mundo la campana
que anuncia con su clamor
de una belleza lozana

45 {la muerte horrible y temprana

“I felt a funeral in my brain”

que le ha alcanzado su amor!

Ya envuelta en el blanco velo

la ve al sepulcro marchar

y la acompana en el duelo,
50 y aun aguatda con recelo

que pueda resucitar.

Y al sepultar a la bella

no sabiendo en su rencor

qué decir el mundo de ella,
55 dice: La mat6 su estrella...

Nadie se muere de amor.

I felt a funeral in my brain,

And mourners, to and fro,

Kept treading, treading, till it seemed
That sense was breaking through.

With those same boots of lead,
Then space began to toll

As all the heavens were a bell,

And Being but an ear,

And I and silence some strange race,
Wrecked, solitary, here.

And then a plank in reason, broke,
And I dropped down and down--
And hit a world at every plunge,
And finished knowing--then—

“There’s a certain slant of light”

None may teach it anything,
"T'is the seal, despair,—

An imperial affliction

Sent us of the air.

When it comes, the landscape listens,
Shadows hold their breath;

When it goes, ’t is like the distance
On the look of death.

“It was not Death, for I stood up”

5 And when they all were seated,
A setvice like a drum
Kept beating, beating, till I thought
My mind was going numb.
And then I heard them lift a box,
10 And creak across my soul
There’s a certain slant of light,
On winter afternoons,
That oppresses, like the weight
Of cathedral tunes.
5 Heavenly hurt it gives us;
We can find no scar,
But internal difference
Where the meanings are.
It was not Death, for I stood up,
And all the Dead, lie down --
It was not Night, for all the Bells
Put out their Tongues, for Noon.
5 It was not Frost, for on my Flesh

I felt Siroccos -- crawl -

) A 1 -
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Nor Fire -- for just my Marble feet
Could keep a Chancel, cool --

And yet, it tasted, like them all,
The Figures I have seen

Set orderly, for Burial,

Reminded me, of mine --
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15

10

10

15

As if my life were shaven,

And fitted to a frame, 20
And could not breathe without a key,

And 'twas like Midnight, some -

When everything that ticked -- has stopped
And Space stares all around --

Or Grisly frosts -- first Autumn morns,
Repeal the Beating Ground --

But, most, like Chaos — Stopless, cool,
Without a Chance, or Spar -

Or even a Report of Land --

To justify -- Despair.

“Because I could not stop for Death”

Because I could not stop for Death,

He kindly stopped for me;

The carriage held but just ourselves 15
And Immortality.

We slowly drove, he knew no haste,

And I had put away

My labor, and my leisure too,

For his civility. 20
We passed the school, where children strove

At recess, in the ring;

We passed the fields of gazing grain,

We passed the setting sun.

Or rather, be passed us;

The dews grew quivering and chill,
For only gossamer my gown,

My tippet only tulle.

We paused before house that seemed
A swelling of the ground;

The roof was scarcely visible,

The cornice but a mound.

Since then 'tis centuries, and yet each
Feels shorter than the day

I first surmised the horses' heads
Were toward eternity.

“I shall know why -- when Time is over”

I shall know why -- when Time is over -- 5
And I have ceased to wonder why --

Christ will explain each separate anguish

In the fair schoolroom of the sky --

“Going to Heaven!”

Going to Heaven!

I don't know when --

Pray do not ask me how!

Indeed I'm too astonished 20
To think of answering you!

Going to Heaven!

How dim it sounds!

And yet it will be done

As sure as flocks go home at night 25
Unto the Shepherd’s arm!

Perhaps you’re going too!

Who knows?

If you should get there first
Save just a little space for me
Close to the two I lost —

The smallest “Robe” will fit me
And just a bit of “Crown” —

ISSN: 1988-8430

He will tell me what "Petet" promised --
And I -- for wonder at his woe --
I shall forget the drop of Anguish

That scalds me now -- that scalds me now!

For you know we do not mind our dress
When we are going home —

I'm glad I don’t believe it

For it would stop my breath —
And T’d like to look a little more
At such a curious Earth!

I’'m glad they did believe it

Whom I have never found

Since the might Autumn afternoon
1 left them in the ground.
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