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Resumen: El texto muestra algunas coincidencias entre las técnicas narrativas de la
olvidada novelista Carmen de Icaza (1899-1979) y Carmen Martin Gaite (1925-2000).
Analizamos en La fuente enterrada (1947) y en Yo, la reina (1950) de Carmen de Icaza el
uso del espejo como una técnica narrativa para describir la apariencia fisica de los
personajes y sus sentimientos interiores. Luego, estudiamos cémo estos dos aspectos
han sido tomados por Carmen Martin Gaite y desarrollados en un modo mas amplio e
imaginativo.

Palabras clave: Carmen de Icaza, Carmen Martin Gaite, La fuente enterrada, Yo, la reina,
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Abstract: The text shows some coincidences in narrative techniques between the
forgotten novelist Carmen de Icaza (1899-1979) and Carmen Martin Gaite (1925-2000).
We analyze in La Fuente Enterrada (1947) and in Yo, Ja Reina (1950) by Carmen de Icaza
the use of mirror as a narrative technique intended to describe the characters’
appearance and their inner feelings. Then we study how this aspect has been taken by
Carmen Martin Gaite and developed in a broader and more imaginative way.

Key words: Carmen de Icaza, Carmen Martin Gaite, La Fuente Enterrada, Yo, la Reina,
mitror, narrative techniques.
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Carmen de Icaza en su juventud!

ntroduccion

La novela del primer franquismo es la menos estudiada dentro de la historia
del género; y, cuando ésta se considera, los autores que han participado de las ideas de
régimen se relegan a un segundo plano. Este es el caso de Carmen de Icaza (1899-1979)
que, ademas, es vinculada a la novela popular y rosa. De ahi que, simplemente, se
encuadre con otras novelistas como Concha Linares Becerra, Luisa Marfa Linares, Julia
Maura, Angeles Villarta o Maria Teresa Sesé, sin estudiar sus peculiaridades
(ALFONSO GARCIA, 2000: 22).

Ha habido un intento de rescatar su obra por parte de la critica feminista pero
ésta ha centrado su estudio exclusivamente en la ideologia de la autora y ha omitido
otros aspectos, entre los que se encuentran su técnica narrativa. Precisamente esta
técnica le aporté numerosos lectores en Espafia y en el mundo -en diciembre de 1945 el
Gremio de libreros la consideré “El novelista mas leido en Espafia” y le dedic6 “La
semana del libro” (ANDREU, 1998: 65).

! Foto inédita de Carmen de Icaza proporcionada por su hija, Paloma Montojo de Icaza en una entrevista
petsonal, el 22 de marzo de 2012, en su domicilio de Madrid.
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Carmen Martin Gaite (2005-2001) en Usos amorosos de la postgnerra espaiiola
comenta los aciertos de Carmen de Icaza como novelista (1994: 141-142), y en E/
Cuarto de Atrds (1978) confiesa su predileccion por esta autora en sus tiempos juveniles
y describe, aunque sin nombrarla, a la protagonista de Yo, l Reina (1950) de Carmen de
Icaza; protagonista que impuso un nuevo tipo de heroina en la novela del primer
franquismo:

[...] es dificil escapar a los esquemas literarios de la primera juventud, por nucho que mds
tarde se reniegue de ellos. Leia tantas novelas rosa, de Eungenia Marlitt, de Berta Ruck,
de Pérez y Pérez, de Elisabeth Mulder, de Dubamel. 1uego vino lcaza y desplazd a las
demds, ella era el idolo de la posguerra, introdujo en el género la modernidad moderada, la
protagonista podia no ser tan joven, incluso peinar canas, era valiente y trabajadora, se
habia liberado econdmicamente, pero llevaba a cuestas un pasado secreto y tormentoso

(1978: 122-123).

Algunos criticos, entre los que se encuentran Carmen ALEMANY BAY, han
relacionado ciertas novelas de Carmen Gaite, como, por ejemplo, Entre visillos (1958),
con la novela rosa y han sefialado coincidencias tematicas entre ellas (ALEMANY BAY
1990:89). Otros han considerado que E/ cuarto de atris es una parodia de Cristina
Guzmidn, profesora de idiomas (1935) de Carmen de Icaza (CRESPO, 2007: 20). Pero, hasta
la fecha, ningtn critico ha estudiado la relacién entre los recursos narrativos utilizados
por estas dos autoras para asi establecer qué grado de influencia existe entre ambas.

Carmen Martin Gaite partira de las técnicas natrativas de Carmen de Icaza y
las desarrollara no sélo practicamente en sus novelas, sino teéricamente en ensayos,
como, por cjemplo, en E/ cuento de nunca acabar (1988: 270). En estas lineas
expondremos la apariciéon del espejo como recurso narrativo para mostrar el aspecto
fisico y los sentimientos de los personajes. Aunque es extensa la obra de Carmen de
Icaza, nos centratemos en La fuente enterrada’ (1947) y en Yo, la reina (1959). Estas
novelas han sido poco estudiadas y los criticos que lo han hecho -como, por ejemplo,
Manzano BADIA (2000: 111-113)- las han considerado Gnicamente representaciones de
una ideologia conservadora y no han profundizado en sus secuencias narrativas, que
abren el camino a innovaciones técnicas llevadas a cabo por autores posteriores, como
es el caso de Carmen Martin Gaite.

Los espejos como recurso narrativo

Una técnica comin en ambas escritoras es la aparicién de los espejos como
recurso narrativo. Un personaje, que ejerce de focalizador, se mira al espejo. El
focalizador o foco es Definido como el punto desde el que se contemplan los elementos,

2 En este estudio se citard La fuente enterrada, Plancta, Madrid, 2009. La primera edicién es de Grafica
Clemares, Madrid, 1947.
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el papel de focalizador puede ser desemperiado también por un personaje. Se trata de un recurso |...]
que permite filtrar los acontecimientos a través de sus gjos [redonda del autor] (GARRIDO
DOMINGUEZ, 2007: 139).

Hay dos modos de utilizar esta técnica:

a) Un narrador externo a la fabula narra la focalizacién de la protagonista al
mirarse al espejo (BAL, 2009: 111). Se utilizan verbos flexionados en tercera persona
como, por ejemplo, [ella] miraba en el espejo (pag. 288) en La fuente enterrada.

b) Un narrador interno que participa en la fibula como actor focaliza la vision
de si mismo en el espejo (BAL, 2009: 111). Se utilizan verbos flexionados en primera
persona como, pot ejemplo, e/ marco dorado |...) ante el cual me quedo inmdvil (pag. 17) en
E/ cuarto de atris. Los espejos devuelven la imagen de la protagonista y es entonces
cuando ella se ve como una realidad externa, que puede describir con perspectiva.

Nos centraremos, en primer lugar, en analizar la aparicién de este recurso en
las novelas de Carmen de Icaza y, en segundo lugar, veremos cémo lo explota Carmen
Martin Gaite y, finalmente, comentaremos cual es el entramado o relacién de ambas
autoras respecto a la utilizacion del recurso y el sentido del mismo.

Los espejos en Carmen de Icaza

De los dos modos de usar esta técnica expuestos anteriormente, Carmen de Icaza
suele utilizar el primero (a). La técnica del espejo viene impuesta por el punto de vista
elegido; el narrador (en tercera persona) utiliza un personaje como focalizador de los
acontecimientos y de las imagenes reflejadas en el espejo (BAL, 2009: 110). Existe una
focalizacion interna ya que /a focalizacion corresponde a un personaje que participa en la fabula
como actor (BAL, 2009: 111).

En La fuente enterrada (1947)

Los espejos presentan al lector la apatiencia fisica de los personajes y aparecen en
situaciones narrativas en las que previamente existen “sefiales de acoplamiento”(BAL,
2009:118) para marcar el cambio de nivel de la focalizacién de un narrador externo, a
otro interno (“El antiguo hotel / hizo el efecto | a Irene]”, pag. 34). Estas sefiales indican
que el personaje (Irene) esta focalizando el escenario previo y que, finalmente, centra su
vision en el espejo -“A/ mirarse en el espejo del vestibulo se encontrd un aspecto raro”
[énfasis afiadido] (pag. 34) (véase también pags. 109 y 164).

Los espejos también muestran el mundo interior de los personajes. Asi, por
ejemplo, los personajes manifiestan
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a) su miedo a la vejez: Dolores, la condesa de Puertoseguro, se examina a sus
cuarenta y dos aflos con mirada critica (pag. 200) o con ojos duros (pag. 259) e Irene
con ansiedad miraba en el espejo su pelo blanco [el de Vendrell|, su cara sensitiva, en que
toda impresion dejaba su huella( pag. 288);

b) su sentimiento amoroso: Irene se obsetva en el espejo con la vestimenta que
usa en la Residencia de dementes y piensa en el doctor Vendrell:

Y se vid con la cara, sus ojos enormes y ese traje que parecia un hdbito |...] Si
hasta hace poco habia vegetado en su apatia como una larva, algnien [Vendrell],
bruscamente, habia roto su capernza la habia sacudido de su letargo ;Para qué?
¢Para sentir, después de unos momentos de un encanto olvidado, esta lacerante

realidad? (pag. 150)

c) su opinién de otros personajes: Irene, al ver reflejada la figura un conde en el
espejo, evoca lo que habia oido sobre él: wn tipo gordo y repulsivo que la [ a su
mujer] ha cuajado de brillantes(121). La eleccion de esta conversacién manifiesta el
desprecio de Irene hacia este personaje. Asi, también ésta, al ver la figura de
Pedro Vendrell en el espejo, observa una claridad iluminar su semblante, que es
expresion del orgullo por haber hecho wuna operacién quirargica
correctamente (233). Igualmente, mientras que Irene habla con su marido
(Ratll) obsetrva en el espejo como la expresion de éste contradice sus palabras.

[Irene habla con Raal] -Nunca me has contado como os conocisteis Dolores y
1Ay, hija! ;Quién se acuerda ahora de eso? |...]
Vo que la cara en el espejo se hizo precavida |...] (pag. 122).

Se puede concluir que el espejo actia al modo de un narrador omnisciente
decimonénico (BAL, 2009: 136), y que, como tal, descifra los verdaderos sentimientos
de los personajes o evoca sucesos anteriores cronolégicamente.

En Yo, /a reina (1950):

La protagonista Tyna se mira en el espejo al llegar a América y encuentra a una
muchacha de cara desencajada y ojos sin brillo en la azulosa palidez de la piel, vestida como una pupila
de orfelinato (pag. 98). El objetivo es presentar al lector la imagen fisica de la protagonista
y, ademas, su estado de animo que se evidencia en sus comentatios: jQué importaba
después de todo! Para el camino que iba a seguir no necesitaba ser atractival (pag. 98).

En el ejemplo siguiente, Valentina (Tyna) se mira en el espejo y, al comparar
su imagen con la de otra una joven que los acompafiaba, considera que no “va” tan
“distinguida” como ella:
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[...] Valentina vio reflejada su imagen junto a la de su acompanante. Eran igualmente
altas y esbeltas. La una, mds joven, mdis guapa en su modesto vestido azul, con los
hombros cubiertos por un chal bordado de su pais; la otra infinitamente mdis distinguida
en su_funda negra y su capa de maltas (pag. 257).

En el ejemplo, que afadimos a continuacién, se observa la focalizaciéon por
parte de Valentina. Esta focalizacion esta textualizada por verbos, como a/zd la vista o
tomd posesion de todo (279), que actian como sesiales de acoplamiento(BAL, 2009:118):

Valentina alzd la vista y de una mirada abared cuanto le rodeaba |...| Tomd posesion de
todo |...] El espejo de marco dorado le reflejo su propia imagen, muy pélida en su vestido
morado, un pliegne vertical entre las cejas y los ojos, oscurecidos de pronto. Como nna
condecoracion brillaba en su pecho su W de brillantes (pag. 279).

Otras veces, el personaje manifiesta su tensién y sus miedos tras la apariencia
fisica mostrada en el espejo. De este modo, se comienza una exteriorizacion de los
sentimientos del personaje -que Carmen Martin Gaite perfeccionara-. Valentina se mira
al espejo: Pero su cara en el espejo le reflejaba dureza y sarcasmo. Una cara tirante, sibitamente
envejecida « 3Y i no bajara? -se dijo-. Y si marchara esta misma noche y no volviera a verle nunca»

(pag. 283).

La novela E/ tiempo vuelve ICAZA, 1945), aunque no ha sido analizada aqui,
contiene numerosos ejemplos que apoyan nuestra tesis. Véase las siguientes paginas: 20,
98, 114, 130, 133, 140, 153, 184, 187, 199 y 240. En ellas se presentan situaciones
narrativas en las que los espejos sirven para mostrar la descripcion fisica y sentimental
de los personajes).

Podemos concluir que, en las novelas artiba analizadas de Carmen de Icaza, un
narrador cede su perspectiva a un personaje, es decir, a un focalizador que utiliza la
técnica del espejo para describir su fisico. También, el espejo revela la interioridad de
los personajes; refleja sus temores a la vejez o su preocupacion por el aspecto personal.
Es un espejo que “sabe la verdad” sobre los personajes gracias la imagen de su
semblante. Se sustituye asi al narrador omnisciente decimonodnico -que sabe “la
verdad”, una “dnica verdad”- por otro con caracteristicas similares.
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Los espejos en Carmen Martin Gaite

El significado de los espejos en el universo novelesco de Carmen Martin Gaite
ha sido muy estudiado; tanto la autora como los criticos han dado distintos valores
simbolicos a estos a lo largo de su trayectoria novelistica (PAOLI, 1998: sin n°)
(JURADO MORALES, 2003: 340-343) (DE BLEEKER, 2000: sin n°). Para Paoli los
personajes, al mirarse al espejo, [...] buscan al interlocutor capaz de escucharlos y de establecer
con ellos el didlogo vital (1998: sin n°). De este modo, los personajes se buscan a s{ mismos,
tratan de encontrar sus verdaderos sentimientos, bucean en su subjetividad y desdoblan
su personalidad (PAOLI,1998: sin n°).

La obsesion por los espejos en Carmen Martin Gaite la ha acompafiado
durante toda su vida. Ya en E/ /ibro de /a fiebre, publicado péstumamente pero escrito en
1949, la narradora asocia los espejos con una carga connotativa: Correr descalza es olvidar
por qué se corre y no levar ningin espejo en la mano para mirarse (MARTIN GATTE, 2007:
107).

La critica resume asi la presencia de este motivo en su trayectoria novelistica:

[...] ¢ motivo del espejo aparecid ya con mucho vigor en obras tempranas como El
balneario o La oficina. Luego, e/ motivo se enriguecid a lo largo de los aiios sesenta y
setenta (Ritmo lento, Retahilas y sobre fodo El cuarto de atras), para culminar en
La reina de las nieves y Nubosidad vartiable, en los asios ochenta y noventa. Asi
pues, la importancia del espejo no sélo se declard desde el principio, pero ademids la antora
signid renovando el motivo, asocidndolo con nuevos temas o desarrollando técnica (DE
BLEEKER, 2000: sin n°).

Los espejos ademas de tener un valor simbdlico diverso, son empleados por la
autora como un recurso narrativo. El espejo /& permite mostrar lo que de otro modo quedaria
invisible -la cara de un personaje, o algiin mueble que estd detrds del personaze- (DE BLEEKER,
2006: sin n°), pero también y, esto es lo mas relevante, le sitve para caracterizar a sus
personages de forma indirecta, para tomarles el pulso o para traducir los altibajos de su confianza en si
mismo (DE BLEEKER, 20006: sin n°).

Expondremos dos ejemplos, uno de Nuwbosidad variable (1992) y otro de E/
cuarto de atrds (1978) para estudiar en ellos el recurso del espejo. Carmen Martin Gaite
suele utilizar una protagonista (en primera persona) que mira al espejo (modo b,
expuesto mas arriba), y la imagen reflejada le sirve para (1) revelar su interioridad o (2)
evocar tiempos pasados.

1. Revelar su interioridad: mediante el espejo la protagonista manifiesta su
interioridad y sus dualidades, del mismo modo que las protagonistas de Carmen de
Icaza, como hemos visto mas arriba.
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Asi, por ejemplo, en Nubosidad variable (MARTIN GAITE, 1992) Mariana,
desde la casa de su rica amiga Silvia, en Puerto Real, le escribe a Soffa y reconoce su
angustia interior porque /a casa se le cae encima y, cuando sale a la calle, no encuentra aventura
en nada porque es incapaz de comunicarse con la naturaleza o las personas (pag. 87).
Este desasosiego le hace buscar en los espejos su verdadera imagen para intentar
restablecer su paz interior. En el siguiente parrafo Mariana le describe a Soffa la casa
donde se hospeda, comenzando por los espejos:

En esta casa hay muchos espejos, demasiados. Y lo peor es que son solemnes, casi tragicos,

Y que me salen al paso (0 voy yo hacia ellos como atraida por un imdn) justamente cuando
ver mi imagen es igual gue sentir una cuchillada por la espalda, cnando la lucha que me
traigo entablada entre aceptarme a i misma_y huir de mi estd alcanzgando sus cotas mids
dlgidas, de tension irresistible. No falla. En momentos asi, precisamente en éstos, resulta
que se me aparece un espejo o gue estaba parada delante de él hacia un rato y no me babia
dado cnenta (MARTIN GAITE, 1992: 89).

También en E/ cuarto de atris (MARTIN GAITE, 1978) la protagonista se ve a
s{ misma en el espejo de la estancia.

Me pongo de pie_y se endereza el columpio, se enderezan el techo, las paredes y el marco
alargado del espejo, ante el cual me quedo inmovil, decepcionada dentro del azgogne, la
estancia se me aparece ficticia en su estdtica realidad, gravita a mis espaldas conforme a
plomada y me da miedo, de puro estupefacta, la mirada que me devuelve esa figura
excesivamente vertical, con los brazos colgando por los flancos de su pijama azul

(MARTIN GAITE, 1978: 16-17).

2. Evocar tiempos pasados: la protagonista trasforma la imagen reflejada en el
espejo en otra anterior al tiempo de la narracion. Hay asi un desdoblamiento de la
protagonista; y estas dos entidades entran en didlogo entre si.

He terminado de limpiar el hule de la mesa, alzo los ojos y me veo reflejada con un gesto
esperanzado y animoso en el espejo de marco antiguo que hay a la derecha, encima del sofd
marrin. la sonrisa se tinie de una leve burla al darse cuenta de que levo una bayeta en la
mano; a decir verdad, la que me estd mirando es una nifia de ocho asios y lnego nna chica
de dieciocho, de pie en el gran comedor de casa de mis abuelos en la calle mayor de Madrid,
resucita del fondo del espejo —zera este mismo espejo?—, esti a punto de levantar un
dedo y seiialarme: «anda que también tii limpiando, vivir para ver». Ya otras veces se me
bha aparecido cuando menos lo esperaba, como un fantasma sabio y providencial, a lo largo
de veinticuatro asios no se ha cansado nunca de velar para ponerme en gnardia contra las
acechanzas de lo doméstico, y siempre sale del mismo sitio, de aquel comedor solemne, del
espejo que habia sobre la chimenea (MARTIN GAITE, 1978: 66-67).
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Entrecruzamiento entre ambas autoras

Carmen Martin Gaite pudo haber aprendido el recurso narrativo de los
espejos, quizas inconscientemente, en las lecturas de las novelas de Carmen de Icaza,
realizadas en su juventud. Se puede apreciar que las protagonistas de sus novelas al
mirarse al espejo ven y hacen “ver” al lector su crispacién interior.

En La fuente enterrada (1950) y en Yo, la reina (1959) de Carmen de Icaza se
observa que los espejos reflejan la imagen de un modo realista. Se describe como va
vestida la protagonista pero también, otras veces, muestran el mundo interior de
personaje: sus dudas y temores. El espejo, como hemos visto mas arriba, muestra “la
verdad”; “la verdad unica y evidente”. La figura en el espejo también puede evocar
palabras oidas sobre ese personaje con antelacion. (Se abre asi la puerta a la evocacion
que Martin Gaite explotara al maximo).

En las novelas de Carmen Martin Gaite la representacion de este mundo
siquico adquiere mas profundidad porque se funde con la imaginacién; ahora no sélo el
personaje ve en la imagen reflejada en el espejo sus temores y dualidades, sino que
también imagina mundos irreales que el lector casi confunde con “la realidad” narrada.
Otras veces, la imagen sirve para reflejar un desdoblamiento de entidades del personaje.
El espejo no devuelve ya una “Gnica verdad”, como ocurre en las novelas de Icaza, sino
diversas verdades que tienen que convivir. Los personajes estin formados por estas
multiples facetas. Si en las obras de Icaza el espejo descubria “la verdad”, en la obra de
Gaite evidencia las distintas caras o verdades de los personajes.

De este modo, la técnica del espejo se amplia dando cabida a mundos oniricos,
fragmentarios y evocados; se adapta a un nuevo tipo de novela; pasa asi de la utilizacién
realista, que hace de ella Carmen de Icaza, a una utilizacién abierta a visiones del mundo
donde la realidad, aunque se mire desde un punto de vista o foco unico, esta formada
con distintos puntos de vista o perspectivas. Carmen Martin Gaite incorpora a esta
técnica un trasfondo orteguiano como manifiestan estas palabras del filésofo:

Pero es el caso que la realidad, como un paisaje, tiene infinitas perspectivas, todas ellas
ignalmente veridicas y anténticas. La sola perspectiva falsa es esa que pretende ser la sinica
(GASSET, 1923: 102-103 en GARRIDO DOMINGUEZ, 2007:123).

El lector ante este modo de composicién en fragmentos debe recomponer el
espejo roto uniendo todos los afiicos o pedazos del mismo a medida que avanza su
lectura JURADO MORALES, 2003: 340-341).
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Conclusiones

En Carmen de Icaza el recurso del espejo es utilizado para presentat el aspecto
exterior de los personajes y también, a veces, para mostrar el desasosiego interior. Este
ultimo punto es explotado por Carmen Martin Gaite y llevado a sus maéximas
consecuencias ya que los espejos reflejan la dimensién onirica, irreal y subjetiva de los
personajes. Estos aparecen con sus dualidades internas, fragmentados en imégenes
distintas. El lector tendra que reconstruir todos estos aflicos para asi obtener una
imagen completa de ellos.

Las concomitancias entre ambas autoras, vistas mds arriba, revalorizan la
figura de Carmen de Icaza y la incorporan a la historia del género novelesco del siglo
XX. Ella abri6 caminos que otras escritoras, como Carmen Martin Gaite, aprovecharon
y llevaron a la perfecciéon. En la historia de la literatura los novelistas menores tienen un
sito que es indispensable para la trayectoria del género ya que son la semilla de
tendencias posteriores. Ademas, preparan al publico lector despertando su comprension
lectora. Este, mas tarde, estara preparado para entender novelas mas complejas
ideolégicamente y formalmente, como son, las obras de Carmen Martin Gaite

El recurso narrativo del espejo utilizado por Carmen de Icaza influird en
Carmen Martin Gaite y esta le dard una dimensién mas amplia en consonancia con los
nuevos derroteros politicos y filoséficos de la época. Se puede, pues, afirmar que
Carmen de Icaza aporté unas técnicas narrativas al género novelistico que, mas
adelante, otros autores las llevarfan a la maxima perfeccién.
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