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Resumen: Nuestro propédsito es mostrar que la lectura de los clasicos es posible en la
actualidad. El objetivo del articulo es proponer un posible modo de acercamiento entre
los textos clasicos y los nuevos lectores juveniles. Con este fin tratamos de combinar la
presentacion sucinta de un marco historico de referencia con una lectura hipertextual de
de las obras. Nos servimos de varios titulos de Sender, Cela, Delibes, Ana M* Matute,
escritos en todos los casos a mediados del siglo XX.
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Abstract: Our purpose is to show that the reading of the classics is currently possible.
The article aims to propose a possible mode of rapprochement between the classical
texts and the new juvenile readers. To this end we try to combine the succinct
presentation of a historical frame of reference with a hypertextual reading of works. We
use several titles of Sender, Cela, Delibes, Ana M* Matute, written in all cases in the
mid-20th century.
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uevos lectores

Como bien se sabe, los contextos que viven los nifios o adolescentes en el
proceso de iniciacién cultural han variado notablemente en los dltimos afios. Hace ya
dos décadas que Daniel PENNAC abogaba en Como una novela (1992) por la libertad del
lector, por el derecho a no terminar un libro, a elegir las lecturas de acuerdo con los
propios intereses, a hojear o releer de manera arbitraria o poco sistematica, etc. Las
propuestas de Pennac provocaron en su dia un considerable escandalo en el ambito
escolar y todavia hoy constituyen el fundamento de no pocas iniciativas de animacién a
la lectura en colegios e institutos. Ha costado, sin duda, entender que la lectura es un
objetivo de aprendizaje complejo, como es complicado generar cualquier aficiéon o
habito que trascienda la estimulaciéon emocional inmediata. También ha costado
entender, aunque parezca en principio evidente, que la propia iniciativa del individuo
desempefa en ultima instancia una funcién decisiva, por lo que la induccién externa, el
condicionamiento ajeno, si no van acompafiados de experiencias positivas de lectura, si
no estin tamizados por la propia reflexién personal, de poco sirven en un plazo medio.

La lectura requiere de un esfuerzo de atencién continuada nada despreciable
mientras que hoy los nifios y adolescentes se ven solicitados por numerosas formas de
entretenimiento considerablemente menos exigentes que el libro y que les ofrecen una
compensacién sensorial rapida y evidente. Television, Internet, videojuegos
proporcionan representaciones del mundo, modos de interacciéon con la realidad,
explicaciones de las cosas en contextos multiples y en condiciones harto complacientes
con los receptores. Asi, lo que la lectura literaria tiene de entretenimiento, de aficién, de
bisqueda gratuita de referencias se ha visto en buena parte reemplazado por otros
modos de ocio de indudable eficacia persuasiva. Queda, pues, la faceta instrumental de
la lectura: la recomendaciéon y el uso de la lectura en el ambito escolar o familiar
siempre que los mediadores mantengan la conviccién de que el bagaje formativo que
proporciona el encuentro con los textos literarios dificilmente puede ser sustituido por
otros procedimientos. Bien constataban en este sentido Pedro C. CERRILLO y Juan
SENIS (2005: 20) que [h]oy hay mds lectores que nunca, pero scudntos de esos lectores leen texctos
que no sean instrumentales? La lectura por la lectura, por gusto, por enriquecimiento personal, por
conocimiento del mundo, o la relectura, ya no son objetivos bdsicos para los lectores.

Con todo, parece evidente que la lectura instrumental no es suficiente si se
piensa que la literatura ha de ser considerada no tanto como una asignatura al uso sino
como un dmbito de educacion en su mds amplia definicion, tal y como sostiene Antonio
MENDOZA (2004: 210): /a literatura forma lectores y forma a la persona (...). La clave que
pone en marcha todo el proceso de la_formacion literaria estd en dependencia de la habilidad lectora. St
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el caudal estético y comunicativo que proporciona la literatura pudiera ser propiamente
sustituido por otros procedimientos mas accesibles y cognitivamente menos complejos
para el receptor no tendria mucho sentido seguir defendiendo procesos formativos ya
caducados. Lo que sucede es que la literatura -independientemente del soporte en que
se prodigue- continda, a nuestro juicio, aportando un conocimiento del mundo mucho
mas elaborado que otras producciones enmarcadas en el terreno del ocio o del
entretenimiento, una percepcion de la realidad mas matizada y desinteresada, una
consideracion del receptor mucho mas gratuita y honesta. De hecho, la literatura puede
abordar mejor asuntos de vocacién permanente por no estar tan sujeta como otros
productos culturales a exigencias inmediatas de rentabilidad econémica. Un escritor se
dirige en ocasiones a los lectores del futuro, resignado a que sus coetineos no lo
aprecien en su justa medida, pero dificilmente una serie televisiva o un videojuego, si
atendemos al coste que conllevan su elaboracién y lanzamiento, pueden esperar a los
receptores de generaciones proximas sin que el soporte productivo se venga abajo.
Todo ello permite que la literatura pueda abordar los llamados asuntos eternos con
unas dosis de libertad y de gratuidad que no encontramos en otros modelos.

Por otra parte, las creaciones televisivas o digitales dirigidas a nifios y
adolescentes provocan una sensacién de adanismo, de inauguracién permanente de la
realidad que impide establecer conexiones solidas con el pasado. La literatura, por el
contrario, se instala en una tradicién cultural secular, tiende a dialogar con producciones
culturales anteriores tanto como con la realidad en que se inspira, busca la novedad en
un torrente de explicaciones y de palabras ya dichas, instala, en definitiva, al lector en
una saga de interpretaciones y de referencias. Y ello nos parece particularmente
apreciable en un tiempo en que el presente se ofrece como maxima mercancia, en
particular a nifios y jévenes, como si hubiera de estrenar todas las emociones o de
inaugurar rodas las formas de estar en el mundo. La falta de conexién con el pasado
que se fomenta desde series televisivas, videojuegos o videoclips coloca al receptor en
una posicién de vulnerabilidad extrema, de falta de referentes. Se tiende a ofrecer el
presente como tiempo inédito, segin decimos, por lo que el pasado carece de validez
explicativa.

En esta tesitura, la aproximacién de los jovenes a los clasicos parece
particularmente necesaria. Cuando hace veinte afios Pennac reivindicaba la libertad del
lector los contextos culturales de iniciacién para nifios y jovenes eran distintos. La
presencia de la literatura en el entorno infantil y juvenil era mds apreciable; nifios y
adolescentes gozaban de una mayor familiaridad con los libros mientras que hoy se
desenvuelven en entornos donde el libro ocupa una presencia cada vez mas secundaria.
El libro, la lectura literaria, para ser mas exactos, se vincula generalmente a lo escolar, a
lo instrumental, mientras que la television, el ordenador o Internet se inscriben en el
ambito del ocio, de la aficién, de lo elegido, del divertimento.

En estas circunstancias, no se trata de sustituir el principio de libertad y de
placer que proponfa Pennac en relacién con la lectura, pero si parece conveniente
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sobrepasar sus propuestas en alguna medida. Asi, si consideramos importante que
nuestros joévenes conozcan a los clasicos, si pensamos que merece la pena que se
instalen en unas determinadas tradiciones intelectuales, convendra crear entornos o
contextos propicios que les permitan acceder a autores a los que la gran mayoria de los
adolescentes no llega por su propia iniciativa, mas cuando la sociedad de consumo
genera de modo persistente contextos de acceso a otras formas de ocio, como
decfamos.

La historia de la literatura naufragd hace ya unas décadas como modelo teérico
para la educacién literaria, particularmente en los niveles no universitarios. El eje
cronoloégico, fundamento tradicional de la ensefianza de la literatura, perdié buena parte
de su capacidad explicativa ante los adolescentes, seguramente porque selecciond
contenidos y objetivos cada vez mds ajenos a las solicitudes afectivas e intelectuales de
quienes se iniciaban en el mundo de la cultura con numerosas incertidumbres que
atender de manera inmediata y urgente. Se buscé sobre todo salvaguardar un cimulo de
nombres, titulos o fechas que habian resultado particularmente significativos en la
configuracién de una identidad colectiva, pero siempre desde la perspectiva del experto,
del adulto iniciado en la alta cultura.

Progresivamente se postergé ademads la lectura de los textos porque lo
relevante, conforme la literatura como asignatura perdfa peso y horas lectivas en los
sucesivos sistemas educativos, parecia trazar ante el lector infantil o adolescente un friso
de celebridades, una serie de hitos, lamentablemente cada vez mas descontextualizados
por las propias circunstancias educativas, como decimos. Al mismo tiempo, las nuevas
generaciones de alumnos, cuando menos desde la década de los setenta del pasado siglo
XX, se han encontrado cada vez mas en disposicién de acceder al conocimiento por
otros cauces, al margen del propiamente escolar, donde hallan respuestas —poco
importa ahora que sean en la mayoria de los casos superficiales y poco sélidas- a sus
necesidades afectivas e intelectuales, a menudo ademais en franca contradiccion con lo
que el sistema educativo les inculca.

Asi, cada momento requiere de nuevas estrategias educativas. La pérdida de
referencias culturales de relieve, la falta de tradiciones intelectuales consistentes exige, a
nuestro juicio, pensar en procedimientos que permitan no sélo una aproximacién
académica de los alumnos a los autores clasicos, sino que su conocimiento posibilite
una relacién posterior con textos importantes, esto es, que el encuentro con los clasicos
no anule o invalide una futura y mas reposada lectura de grandes autores.

A nuestro juicio, la aproximacién a los textos clasicos por parte de los
adolescentes requiere no de un eje cronolégico, pero si de un marco o contexto de
referencia en el que se presenten las circunstancias historicas y culturales de mayor
relevancia, sin olvidar que los datos han de ponerse al servicio de la interpretacion del
texto y no a la inversa: el siglo XX, la posguerra, el franquismo, la transicién, etc.,
pueden servir de marcos de referencia en este sentido, segin se aspire a un mayor o
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menor grado de concrecién. Pero a la vez se ha de apreciar la posibilidad de 1a literatura
como modo de trascendencia o de superaciéon de una determinada época. Las obras de
creacion se sostienen sobre otras anteriores a las que aluden de modo explicito o
encubierto y sobre las que fundan buena parte de su sentido. Asi, la perspectiva
hipertextual permite una percepcion suprahistorica y descubre conexiones significativas
con otras producciones culturales. Como sefiala Antonio MENDOZA (2010: 144), [I]«
lectura personalizada del hipertexto hace posible que cada alumno pueda organizar ideas de forma
significativa y que cree redes semdnticas y de conocimiento sobre el discurso literario. Defendemos, en
definitiva, dos modos complementarios de aproximacién a los textos clasicos: una
perspectiva horizontal, si se quiere, que atiende a destacar algunas referencias relevantes
del momento en que surge la obra, y otra, de orden lineal, hipertextual, en definitiva, -
siguiendo la acufiacién del término que proponen George P. LANDOW (2009) o
MENDOZA (2010)-, que atraviesa épocas y contextos mediante el establecimiento de
relaciones formales y tematicas entre unas obras y otras.

El soporte electrénico -y las variadas posibilidades de interconexién entre los
textos que permite- puede ayudar a reforzar la comprension de las relaciones
intertextuales a través de nodos o conceptos clave mediante los que establecer
contrastes y oposiciones, identificar afinidades, apreciar semejanzas o variantes entre las
diferentes obras y autores, etc. Con ello, se potencia una lectura mas matizada y se
ahonda indudablemente en la percepcion literaria de los textos. Todavia no contamos
con un bagaje apreciable de versiones digitales de textos clasicos que posibiliten
busquedas a través de hipervinculos, pero si se dispone ya de numerosos documentos
digitales de comentario, reflexién o estudio (enciclopedias, wikis, ensayos y articulos,
sitios web, blogs de expertos, etc.) que crean entornos electronicos alrededor de los
textos y que permiten establecer conexiones de cardcter multiple entre autores y obras.
En este camino patrece recomendable que el profesor guie o acote la busqueda mediante
la seleccion de los conceptos y de los objetivos generales del estudio.

La perspectiva hipertextual también propone una manera de leer y de afrontar
la interpretacion de los textos en si mismos, con el objetivo de establecer conexiones
que revelen matices en el tratamiento de los enfoques, de los asuntos, de los
componentes tematicos o formales:

E/l concepto de  bipertexto —escribe  Antonio  MENDOZA, 2010: 147-
(especialmente difundido por su faceta cibernética e hipermedia) ha estado presente desde
siempre en la misma esencia del discurso literario, y abora se proyecta gracias a las
posibilidades de otro hipertexto, el del soporte electronico, que aporta informaciones
especificas para conocer, re-conocer, comprobar las evidentes vinculaciones que mnchos
textos literarios mantienen entre si; y, sobre fodo, para aproximarnos (alummnos y
profesores) a nuevas formas de lectura (literaria).
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El olvido de los clasicos

Como bien se sabe, el lector adolescente suele atravesar momentos de quiebra
de su habito de lectura a lo largo de la ensefianza secundaria y el bachillerato. La aficion
a la lectura que se logra en muchos casos con éxito en la ensefianza primaria suele
resultar cuestionada cuando el adolescente adquiere una mayor libertad en sus
decisiones escolares o se ve asediado por nuevas necesidades afectivas. Hasta hace
pocos aflos, en los institutos se proponia casi en exclusiva la lectura de obras clasicas o
cuando menos reconocidas en el canon de la alta cultura. El conocimiento de la
literatura juvenil por parte del profesorado de Secundaria es reciente y fruto de la
necesidad de adaptarse a las nuevas circunstancias mas que de su formacion
universitaria. Hoy, y parece lo mas recomendable, tienden a combinarse en las aulas de
secundaria y bachillerato titulos de literatura juvenil con obras clasicas. La literatura
juvenil permite experiencias de lectura mds complacientes para el adolescente, los
clasicos lo insertan en marcos de referencia mds ambiciosos y exigentes, posiblemente
también mas formativos. A nuestro juicio, la lectura de los clasicos, abordada de manera
pertinente, favorece ademas la progresién lectora del adolescente y su acceso a
referentes importantes a la hora de afrontar mejor su vida.

Cualquiera que considere la ensefianza de la literatura en los institutos con
una cierta perspectiva temporal observara que han desaparecido de las listas de lectura
autores que no hace mucho gozaron de una presencia importante tanto en los circulos
literarios como en las aulas. Parece evidente que el canon literatio ha de adaptarse a
circunstancias cambiantes y resulta saludable que no se fosilicen las propuestas de
lectura. No obstante, las decisiones sobre el canon se tienden a adoptar al margen del
profesorado. Son las circunstancias comerciales, la atmodsfera de cambio permanente
que se ha establecido en el mundo editorial, quienes deciden en buena parte acerca de la
seleccion y conveniencia de unos libros y otros. Y a nuestro juicio, la reflexion del
profesor deberfa contar mas en este cometido. Como bien se sabe, como consecuencia
sobre todo de estrategias editoriales, lo nuevo, “la novedad”, se ha convertido en una
especie de categoria literaria que desbanca con facilidad otros criterios.

Aqui vamos a defender la incorporacién a las aulas de secundaria y
bachillerato de algunos titulos o autores actualmente relegados mas por circunstancias
externas que por demérito o falta de pertinencia de las obras. Bien es cierto que, como
ya hemos apuntado, la defensa de titulos clasicos requiere de procedimientos didacticos
adecuados que sorteen la previsible distancia cronolégica e intelectual que se establece
entre textos y lectores.

Ramén J. Sender (Chalamera de Cinca, Huesca, 1901- San Diego, California,
1982) fue un escritor de indudable popularidad en determinados momentos,
especialmente en el periodo republicano y durante la transicién politica a la democracia;
sin embargo, como ha sucedido con otros autores tras su fallecimiento, su extensa y
variada obra se mantiene en un muy discreto plano secundario tanto en el ambito
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académico como en el editorial. A menudo, los expertos han apuntado variadas razones
para explicar esta circunstancia, nada facil de elucidar en cualquier caso, mas cuando
con frecuencia se apunta también que varios titulos del escritor merecen la
consideracion inapelable de obras maestras: Imdn (1930), Siete domingos rojos (1932), Mister
Witt en el cantin (1936), El rey y la reina (1949), E/ lugar de un hombre (1958), Réquien por un
campesino espariol (1960), etc. Se trata de obras que se siguen reeditando sin apenas
resortes publicitarios que las promocionen y que, en algunos casos, como es el de E/
Ingar de un hombre o Réquiem por un campesino espaiiol, se leen -si bien ocasionalmente-
todavia en los institutos, cuando menos en Aragon, la patria chica del autor.

Lo cierto es que lo sucedido con Ramén J. Sender, la inserciéon en un
purgatorio critico del que no acaba de salir, no ha sido muy distinto a lo que ha
ocurrido con otros autores incluso de mayor popularidad en su momento. Asf, tampoco
parece envidiable hasta el momento la suerte péstuma del premio Nobel Camilo J. Cela
(1916-2002). Algunas de sus obras mas celebradas se leyeron hasta no hace mucho en
los institutos durante bastante tiempo. Incluso, en algunos distritos universitarios La
Colmena (1951) fue objeto de examen en las pruebas de acceso a la universidad a lo largo
de varios aflos. También La familia de Pascual Dnarte (1942) ha sido obra recomendada
con cierta frecuencia como posible lectura para adolescentes. Hoy, por lo que sabemos,
son titulos generalmente postergados en los listados mas habituales.

Una propuesta de lectura

La literatura juvenil actual surge por lo general de las mismas circunstancias
que viven los lectores a los que va en principio destinada. No requiere, por lo tanto, de
un proceso detenido de aproximacion al lector adolescente. Muchos de los guifios a la
actualidad que incluyen los libros juveniles como recurso de captacién siguen
plenamente vigentes cuando la obra llega a las manos del lector. No sucede, sin
embargo, lo mismo con textos anteriores, ni por supuesto con aquellos que pueden ser
catalogados de clasicos con mayor o menor precision terminolégica.

En estos casos decfamos que parece conveniente presentar el momento
cultural e histérico en que aparece el libro, incidiendo en aquello relevante que
contribuya a entender mejor el texto. Aqui proponemos la época de la posguerra
espafiola y ecuropea, atendiendo en particular a dos rasgos que nos parecen
significativos: la consideracion de la perspectiva infantil o juvenil en la narracién de los
textos y la ambientacion rural de las historias.

La gran mayorfa de los alumnos actuales de nuestros institutos se desenvuelve
en un ambiente urbano y todos, en cualquier caso, se alimentan de referencias
marcadamente urbanas a través de Internet, teleseries, peliculas, canciones de moda, etc.
Sin embargo, hasta la denominada promocién del 50 no prevalece lo urbano como
motivo literario en las letras espafiolas, porque hasta entonces o incluso hasta tiempo
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después el modo de vida, la produccién econémica, el asentamiento de la poblacién
respondian evidentemente a un pafs agricola, rural. Del hecho de desenvolverse en un
ambito urbano o rural se pueden desprender caracteristicas relevantes en lo que se
refiere a la percepcién del individuo, a las relaciones humanas, a los modos de
transmisiéon de la informacion, a los mitos y expectativas vitales, etc. Que los alumnos
perciban un desenvolvimiento rural en las obras seleccionadas puede contribuir a
contemplar con mayor distancia y a relativizar, en suma, su propio modo de vida.

Proponemos acudir, a modo de referencia basica, a un titulo bien conocido del
ya mencionado Ramoén J. Sender, Réguiem por un campesino espaiiol (1953, 1960), narracion
breve que apareci6 en el periodo de la postguerra, cuando el escritor llevaba ya varios
afios en el exilio, con la pretension de evocar y de entender algo mejor el conflicto que
habfa ocasionado entre otras muchas cosas la salida de Espafia del autor y de tantos
otros que habfan perdido la guerra civil (1936-1939) en el bando republicano.

Réguiem por un campesino espasiol se denominé en un principio Mosén Millin
(1953), pero al ser publicada la obra en inglés adopté el nuevo titulo ya que el término
‘mosén’ resultaba de dificil traduccion si habia de mantener parecidas connotaciones a
las que tiene la palabra en espafiol. El cambio de titulo supuso ademas, como han
sefialado los criticos, una modificaciéon importante en el modo de entender la novela: si
en un principio la historia era focalizada en el cura de la aldea donde suceden los
hechos, mosén Millan, quien evoca los acontecimientos durante la media hora que
espera entre un toque de campanas y el otro para celebrar la misa de aniversario por la
muerte de Paco, a partir de 1960 es Paco el del Molino, el joven campesino espafiol
fusilado en la guerra, quien se convierte en el nicleo del argumento. La novela repasa
en efecto en sus escasas cien paginas el proceso de maduracién humana y politica de
Paco, visto desde la mirada del sacerdote que lo habia bautizado, confirmado, que le
habfa dado la primera comunién, lo habfa casado en los dias en que salfa el rey de
Espafia y era proclamada la II Republica y finalmente, seis afios después de su boda, le
habia ofrecido la extremauncién en el momento de ser detenido.

La infancia en un ambito rural, la percepcion de las desigualdades sociales, la
progresiva e inevitable asuncién de la conciencia politica del protagonista, su muerte
violenta, constituyen en lo sustancial, como es bien sabido, la historia que narra Réguiem
por un campesino espasiol. Si recordamos la perspectiva que nosotros hemos adoptado en
nuestra propuesta de lectura, la percepcién infantil de la realidad en un dmbito rural,
podemos proponer una indagacion de la obra en que pueda destacarse la vision infantil
de las cosas como mirada inocente, no pervertida, de la realidad, como una manera
desinteresada, gratuita, de descubrir el mundo que a la larga puede conducir a una
confrontacion irreparable con la percepcion dominante, impuesta desde la vision adulta
y ya decisivamente condicionada por diferentes intereses. Por otra parte, en lo que se
refiere al escenario rural podemos atender a una doble vertiente: la naturaleza como
ambito de vida no sélo antropolégico sino también de orden moral, esto es, como
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pauta que marca el recto discurrir de las cosas y que contagia de su impronta a quienes
viven en su entorno.

El enfoque de estudio que hemos adoptado y la perspectiva hipertextual de
lectura nos guiaran facilmente a otros titulos donde se consideran estos mismos
aspectos de manera que el contraste, el analisis de las dependencias, el cotejo de
elementos compositivos pueden contribuir a una percepcién mas matizada y
reflexionada de los textos. Asi, desde Réguiem cabe desplazarse hacia otra novela de
postguerra de Sender, E/ lugar de un hombre (1939, 1958), cuya version definitiva aparecié
por las mismas fechas que Réguiems y que oftrece con la obra anterior algunas semejanzas
de relieve: en E/ lugar de un hombre es un adolescente quien narra los acontecimientos, un
joven que sale de caza con su padre y otros adultos y encuentra lo que parece en
principio un animal humanoide, un “monstruo”, que finalmente no es sino Sabino, el
“tonto del lugar”, cuya desaparicion habfa desencadenado una convulsion en el entorno
y habfa concluido con largos afios de carcel de dos vecinos de la zona, acusados del
asesinato.

Como se observara la histotia corresponde a los acontecimientos del suceso
que mas tarde ha sido conocido como “el crimen de Cuenca”, llevado al cine, como
bien se sabe, por Pilar Mir6 y que ha sido abordado en estudios y ensayos desde muy
diferentes enfoques. Sender, mientras era redactor del diario madrilefio E/ So/ cubri6 en
marzo de 1926 la aparicién entre Tresjuncos y Osa de la Vega (Cuenca) de un personaje
que habifa sido dado por muerto quince afios atrds, por lo que el escritor conocia de
primera mano estos hechos que en E/ fugar de un hombre se reproducen con bastante
fidelidad, aunque aqui finalmente el autor proporciona una dimension filoséfica a la
historia que no tuvo en su momento: la relevancia de cualquier persona, el “lugar”
irreemplazable que ocupa cualquier individuo, incluso el mas insignificante ante los ojos
de los demas.

Como en Réguiem se concede también ahora trascendencia narrativa a la
percepcién infantil de los hechos, de manera que la incursion en la realidad, el
descubrimiento de las cosas viene también de la mano de una visién limpia, inocente,
desinteresada. La naturaleza muestra en este caso vertientes distintas: aparece como un
mundo organizado, pautado, que acoge y sostiene a Sabino, el huido de la aldea, pero
que a la vez lo embrutece, lo transforma en una suerte de “monstruo” que sustituye el
habla, su rasgo seguramente mas humanizador, por grufiidos. A modo de tarea de
investigacién cabe estudiar las conexiones que se establecen entre las crénicas
periodisticas de 1926, recogidas en buena parte por Donatella PINI (1998) en su
edicién critica de la obra, con la novela (1939 y 1958) y con la pelicula de Pilar Miré, E/
crimen de Cuenca (1980). Los diferentes formatos en que se cuentan los mismos hechos
nos proporcionaran pistas, por ejemplo, sobre cémo se interrelacionan lo formal y lo
tematico en cada uno de los casos en el proceso de la construccién de sentido.
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La perspectiva adoptada en nuestra propuesta puede conducirnos asimismo a
otros titulos del momento, anteriores o posteriores. No queda, por ejemplo, muy lejos
de E/ lugar de un hombre, La familia de Pascual Duarte (1942), de Camilo J. Cela, donde el
autor se sirve de la perspectiva de un hombre joven que cuenta su vida para demostrar
que el alto grado de embrutecimiento y deshumanizaciéon a que ha llegado ha sido
provocado sobre todo por las circunstancias. Aqui la percepcién del ambito rural
resulta mucho mas descarnada que en los casos anteriores. La oposicién que subyace en
estos titulos entre naturaleza y civilizaciéon se resuelve ahora a favor del segundo
término no sin cierto escepticismo, aunque ni la educacién, ni otras condiciones
civilizadoras sirvan para redimir al protagonista de un cierto determinismo natural cuyo
rastro podrfa llevarnos a los dramas rurales de Garcia Lorca o al naturalismo
decimondnico de la Pardo Bazan.

En los mismos parametros que aqui nos interesan se instalan E/ camino, de
Miguel Delibes (1950), o Los nisios tontos (1956), de Ana Maria Matute, etc. Como se
recordard, en E/ camino Daniel el Mochuelo, un nifio de once afios, evoca toda su
infancia rural a lo largo de la noche de insomnio que precede a su salida hacia la ciudad
para estudiar como interno en un colegio. La evocacién idealizada del mundo rural
resulta, no obstante, salpicada por un tragico y reciente suceso, la muerte de uno de los
mejores amigos de Daniel, al golpearse contra una piedra persiguiendo a una culebra.
Con todo, el entorno natural adquiere tintes de sublimacién escénica, de incursion libre
y feliz en un mundo bien dispuesto, ordenado con arreglo a unos fines, el mundo
natural, de manera que el viaje de Daniel el Mochuelo hacia la ciudad se ofrece
inevitablemente como la pérdida del paraiso, esto es, de la infancia. El proceso de
transformacién social y econémico que vivia Espafia entonces entre lo rural y lo urbano
encontraba, pues, un evocador testimonio en la novela de Delibes.

Los breves relatos de Ana M* Matute, reunidos bajo el epigrafe de Los nisios
tontos, presentan un mundo infantil triste, cerrado, con olor a alcanfor, presidido por la
pobreza, la enfermedad y la muerte, que son las condiciones vitales dominantes de la
primera postguerra y que se ceban aqui en la infancia. Una visién lirica mas que
sublimadota de la infancia ayuda a buscar lineas de fuga, no siempre con éxito, de una
situacion asfixiante.

En consecuencia, aqui hemos propuesto un posible itinerario hipertextual a
partir de dos conceptos basicos, como hemos dicho, una cierta perspectiva infantil o
juvenil en la natrracién de los acontecimientos y un escenario rural, cargado de las
connotaciones a veces contradictorias que arrastraba la vision de la naturaleza en la
literatura espafiola desde cuando menos el periodo finisecular, y todo ello ademas a
partir de un periodo, la primera postguerra, en que en Espafia se iban perdiendo las
referencias propiamente agticolas tanto en el plano econémico como en el social en un
proceso rapido de transformacién de las formas de produccién y de vida.
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Una lectura hipertextual de los textos nos sitia en condiciones de percibir
enfoques distintos de parecidos asuntos, nos invita a buscar relaciones de fondo en
recorridos literarios proximos, a indagar en el sustrato histérico de la materia literaria de
los textos, ayudara a concebir mejor algunos recursos literarios vinculados a
determinados efectos de lectura. En todos los casos, en definitiva, aunque con
diferencias notables, el lector de los textos que proponemos afrontara procesos de
maduracién a veces frustrada, a veces lograda, de nifios y jévenes en dmbitos rurales
donde la vida parece presentarse con toda su crudeza, mucho mas que en escenarios
urbanos. De un modo u otro, el lector adolescente podra ahondar ficilmente a través
de los textos en aspectos de su propia trayectoria vital.

La busqueda electrénica de estudios o de referencias en torno a los titulos
propuestos nos llevard a establecer infinidad de conexiones entre los textos, las
opciones estéticas y el momento histérico. Todos los escritores mencionados cuentan
con entradas en enciclopedias virtuales donde en ocasiones se destacan ya determinados
hipervinculos para continuar la busqueda, todos han sido objeto de estudios, ensayos,
reseflas y comentarios colgados en Internet, cuentan ademas con fundaciones o centros
de estudios llenos de referencias bibliograficas y electrénicas, etc., de manera que la
busqueda debera discurrir entre la orientacién o guia del profesor y el propio interés del
alumno en el proceso de indagacion. Conceptos como infancia, posguerra, novela de
posguerra, exilio, franquismo, afios cincuenta, naturalismo, ruralismo, etc., pueden
servir como soportes basicos de la exploracion, que, a nuestro juicio, debera ser
disefiada sobre propuestas distintas segin los casos con el objeto de atender mejor a los
distintos intereses del alumnado. La vision literaria de la infancia en la posguerra, la
evolucion de la perspectiva narrativa de los textos, la percepcion de lo natural y lo
urbano, etc., pueden ser algunas de las lineas de la investigacion en este sentido. El
alumnado, en cualquier caso, debera tratar de forjar y fundamentar sus propias
opiniones tanto a partir de la lectura de los textos como de la revision critica de las
aportaciones de otros autores.
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