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Resumen: Los abogados normalmente se limitan al estricto analisis juridico de los
textos legales, sin tomar en consideracién los significados juridicos de los hechos
sociales o de las obras literarias. Este trabajo no consiste en determinar, por ejemplo,
los delitos cometidos por los personajes de la novela o de su autor, sino en revisar las
implicaciones del arte mismo en el mundo juridico. A través de una reflexiéon sobre la
libertad y la moral, nos invita a valorar el impacto de la Edad Moderna en el arte y el
derecho.
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Abstract: Lawyers are usually limited to strict analysis of legal texts, without taking into
consideration the legal meanings of social facts or literary works. This article do not
search to determine, for example, the crimes committed by the characters of the novel
or by its author, but to revise the implications of art itself in the legal field. Through a
reflection on freedom and morality, the author invites us to assess the impact of the
Modern Era in art and law.
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.- Introduccién

Después de publicarse en 1856, Madame Bovary de Gustave Flaubert fue
reconocida como una de las obras maestras de la literatura universal, provocando tanto
reacciones favorables como escandalos por la crudeza con que retrat6 las costumbres
de la sociedad francesa. Luego de unos dias, Flaubert fue llevado a tribunales por la
comision de los delitos de ultraje contra la moral publica y la religion.

Madame Bovary es la historia de una joven, Emma, que contrae matrimonio con
un médico burgués, apagado y simple. Este hombre arruina todas las expectativas
amorosas de su esposa. La ansiedad de Emma Bovary por vivir pasiones perpetuamente
exaltadas —producto de la lectura de obras sentimentales— la hunde en el tedio y la
decepcion de su vida real, sofiando con la llegada de un héroe romantico. Cuanto mas
contempla su vida, mayor es su dolor: la vida no era lo que ella pensaba que seria.
Emocionada, se decide por el adulterio y toma a un amante y luego a otro. Pero le
ocurre lo inesperado: la insulsa satisfaccion.

A partir de la obra de Flaubert y del proceso seguido en su contra, buscaremos
plantearnos las siguientes preguntas: ¢Qué es la libertad? ¢Qué es la moral? ;Qué rol
juega la moral en el arte? Y esas relaciones entre libertad, moral y arte, ¢qué pueden
decirnos a propésito del derecho?

Serda necesario revisar brevemente lo que es el realismo literario, sus
antecedentes y consecuencias; la vida de Gustave Flaubert, sus recursos literarios en
Madame Bovary y su proceso judicial. Si procediéramos de otro modo, nos
quedarfamos en los umbrales de la obra, aislindola. No se tratara, pues, ni de un
gusto ocioso por describir aspectos histéricos o literarios, ni de una mera
contextualizacién, sino de un intento por comprender cémo esos elementos forman
parte de la obra.

I1.- El movimiento literario: el realismo como respuesta al romanticismo

El autor de Madame Bovary es parte de una tradicion que hoy conocemos como
realismo. El surgimiento del realismo debe concebirse como una antitesis del
romanticismo, el cual habia dominado la literatura europea desde finales del siglo XVIII
hasta mediados del XIX. “Estas obras [romdnticas] —explican PORTER y GRAY
(2002: 53) — ponfan su énfasis en un argumento simplista, involucrando la lucha entre el

ISSN: 1988-8430 Pigina |77



Catrlos Patifio Gutiérrez

bien y el mal, en el cual el héroe y la victima (normalmente una mujer) son moralmente
el

puros, mientras que el villano no tiene virtudes redentoras. La virtud triunfa; el mal es

eliminado conforme el Edén es recreado”.

Tomemos como ejemplo romantico a Los Miserables de Victor Hugo. Con esta
novela podemos distinguir los aspectos que se contraponen a Madame Bovary: los
personajes estan polarizados, son representaciones exageradas de una virtud o de un
vicio, y quizas hasta simples o chatos.

En Los Miserables, un hombre (bueno e ignorante) se ve forzado a la comision de
un delito menor por el que es detenido, y tras las injusticias de las leyes establecidas por
la sociedad, va acumulando cada vez mas afios a su condena; escapa de la prision y se
convierte en un hombre de bien; se hace cargo de una nifia indefensa (inocente); huyen
constantemente de un inspector de policia (implacable) y de un villano delincuente
(inmisericorde), mientras ella eventualmente se enamora de un joven (idealista), para
finalmente triunfar en la aventura. En la representacion de tales vicios y virtudes, el
romanticismo llega a increfbles exaltaciones emocionales. Es, a su vez, una antitesis del
racionalismo. Nos recuerda que no somos seres puramente intelectuales: también
SOMOS seres que sentimos y que conocemos e interactuamos con la realidad no solo a
través de la razén. En el romanticismo, “cada uno de los caracteres y de los
sentimientos —dice Javier PENALOSA (2000: XXIV) — quedan en la novela
desbordados exhaustivamente”.

Victor Hugo hace constante referencia a las injusticias de las leyes y a las
responsabilidades de la sociedad por todos sus pobres, débiles, ignorantes y
marginados. Asf, mientras en esta novela se denuncian los sufrimientos humanos,
reclamando igualdad y progreso, en Madame Bovary lo que se percibe es misantropia.

Como reaccién al velo de la idealizacién romantica nace el realismo: meticulosa
observacion objetiva de los detalles de la vida cotidiana, fiel representacién de las cosas,
interés por la descripcion de lo ordinario y, por lo tanto, desarrollo de las complejidades
psicoldgicas de los personajes. Aunque pueda decirse que se propagd principalmente
desde la década de los cuarenta hasta la década de los noventa del siglo XIX (dandonos
obras cumbres del arte como Crimen y Castigo de Dostoievski), su influencia se ha
mantenido en la actualidad hasta el punto de considerarse a la novela realista como la
novela por antonomasia.

Entre las influencias mas contundentes del realismo, y especificamente de
Flaubert, encontramos al escritor checo Franz Kafka. “De joven —dice Milan
KUNDERA (2001: 30) —, con su amigo Brod, Kafka ley6 a Flaubert, apasionadamente,
en francés. Lo estudié. Su maestro fue Flaubert, el gran observador. Cuanto mas atenta
y obstinadamente se observa una realidad, mas se advierte que no responde a la idea
que la gente se forma de ella; ante la amplia mirada de Kafka, la realidad se revela cada
vez mas irrazonable, por ende irracional, por lo tanto inverosimil. Es esa avida mirada
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largamente detenida sobre el mundo real la que conduce a Kafka, y a otros grandes
novelistas tras él, allende la frontera de lo verosimil”.

Es asi como Kafka nos provee de escenarios, en apariencia irreales, que nos
causan la sensacién de encontrarnos en atmosferas asfixiantes.

Cuando Balzac o Flaubert o Proust quieren describir el comportamiento humano de un
individno en un ambiente social concreto, toda transgresion de lo verosimil gueda fuera de lugar
) estéticamente incoberente; pero cuando el novelista enfoca su objetivo sobre un problema
existencial, ya no se impone como norma y necesidad la obligacion de crear para el lector el
mundo de lo verosimil. El antor puede permitirse ser mucho mds negligente con respecto a ese
mecanismo de informaciones, descripciones, motivaciones que deben dar a lo que narra una
apariencia de realidad. Y, en casos limite, puede incluso hallar ventaja en sitnar a sus
personajes en un mundo francamente inverosimi/ IKUNDERA, 2001: 29-30).

III.- Vida y obra de Flaubert

Merde pour le droit!, dijo Gustave Flaubert cuando tenfa apenas 22 afios y
abandond la carrera de leyes. Sus estudios fueron interrumpidos por un padecimiento
que le sobrevino en 1843; se duda si era epilepsia o simple hipocondria, y esto lo obligd
a llevar una vida de retiro que mucho habrfa de influir en su actitud contemplativa. “A
partir de entonces —dice Harry LEVIN (1974: 274-275)— se le prescribi6 un régimen de
semiinvalido, y pudo sustituir alegremente el Cédigo Civil por ocupaciones mas de su
gusto”.

Nacido en Rouen (Normandia), al norte de Francia, el 12 de diciembre de 1821,
Gustave Flaubert pasé la mayor parte de su vida en una finca de Croisset, cercana a su
ciudad natal. Vivié constantemente acompafiado tan solo de su madre, de su sobrina y
de un par de amigos. Su padre y su hermana murieron en 1846, su mentor literario
Alfred Le Poittevin murié en 1848, su mejor amigo —el poeta Bouilhet— en 1871 y su
madre en 1872. Flaubert murié el 8 de mayo de 1880 de un ataque de apoplejia. Las dos
mujeres en su vida fueron la escritora Louise Colet y la institutriz de su sobrina, Juliet
Herbert.

Entre sus obras mas importantes encontramos Madame Bovary (18506), Salamnibo
(1862), La educacion sentimental (1869), La ftentacion de San Antonio (1874), Tres cuentos
(1877), y la inacabada Bowvard y Pécuchet (1881, pbéstuma). Si bien Madame Bovary fue su
primera obra publicada, a sus 35 afios, su primer bosquejo fue La educacion sentimental de
1843, y posteriormente su boceto de La tentacion de San Antonio de 1849 que desechd
tras las criticas de sus amigos. Ellos le sugirieron escribir una obra basada en un
escandalo veridico sobre una mujer adultera; Flaubert comenz6 a escribirla en 1851
luego de viajar por Grecia y el Cercano Oriente. En 1856 public6 Madame Bovary y se
convirtié en su primera obra que, como veremos, le costé un proceso judicial.
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IV.- Recursos literarios de la obra

Hastiada por la desilusion y la vida cotidiana, Emma Bovary se decide con
emocién por el adulterio. Pero “un amor ordinariamente consumado, dejé de ser
amor”, dice Javier PENALOSA (2000: XVT). En efecto:

Se conocian demasiado el uno al ofro para entregarse a esos transportes que multiplican por
cien la pasion. Y Emma estaba tan harta como él. Volvia a reconocer en el adulterio aguella
misma insulsez del matrimonio FLAUBERT, 1983: 344).

Abrumada por deudas econémicas y sus anhelos fracasados, Emma decide,
como acto mas desesperado, suicidarse. Pero, ¢de qué se trata realmente Madame Bovary?

Se suele decir que la obra es una critica al hombre burgués. “Ese gris y aburrido
animal —sefiala Allan RUSSELL (1974: 6)—, soso, mezquino, intrascendente, materialista,
conducido por la idea trillada, por el lugar comun, podia lograr que Flaubert se sintiera
fisicamente enfermo”.

Sin embargo, podrfamos decir que Madame Bovary aborda otra tematica que
comparte Don Quijote de la Mancha de Miguel de Cervantes Saavedra. Emma Bovary,
protagonista de la novela de Flaubert, es una mujer conducida a la irrealidad por la
excesiva lectura de obras romanticas, habitando un mundo de idealismo y
sentimentalismo, a la manera de Alonso Quijano, quien se vuelve loco por las lecturas
de libros de caballeria. Cervantes plantea el problema sobre qué es la realidad. Emma y
Alonso se lanzan a revivir respectivamente el romanticismo y la caballerfa andante, para
culminar en desilusion y tragedia.

Madame Bovary es la reanudacion del argumento cervantino. Es decir, al igual que
el “gran tema de Don Quijote de la Mancha es la ficcion, su razén de ser, y la manera
como ella, al infiltrarse en la vida, la va modelando, transformando” (VARGAS
LLOSA, 2005: XV), en Madame Bovary, encontramos un retrato del dominio de los
ideales de una mujer sobre su concepcién de la realidad, provocando en ella que a cada
desilusion le siga otra igualmente insipida.

Nuestra actualidad no tan solo es muy similar, sino quizas mas enraizada en la
cultura de las modas pasajeras. “L.a manera como las estrellas de cine usurpan la vida de
dependientas, la euforia ficticia que prometen los slogans y promueven los anuncios, los
rasgos imaginativos que complementan y adornan nuestra existencia diaria, son
igualmente bovaristas”, dice Harry LEVIN (1974: 308-309). Asi es:

Antes de casarse, Emma habia creido estar enamorada; pero como la felicidad que esperaba de
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aquel amor no habia becho su aparicion, pensd gue se habria equivocado. Y se preguntaba
intrigada qué es lo que habia que entender concretamente en la vida por las palabras como
dicha, pasion y ebriedad que le habian parecido tan maravillosas en los libros (Flaubert,
1983: 43).

Madame Bovary es también una obra sobre la cotidianidad. Y con el retrato de la
realidad, logra un tremendo desarrollo psicolégico de los personajes. Emma es
impulsiva, egofsta, imprudente, caprichosa y, ante todo, sumamente sensual. Incluso
cuando muere su madre, Emma sufre tanto que llega a sentirse orgullosa de si misma,
pues considera que esos umbrales de dolor solo los pueden alcanzar aquéllos que
conocen “las delicadezas del espiritu” y no cualquier “alma mediocre”. Ella saborea —
como todos— las “voluptuosidades de las penas”. No podria decirse que sea una
persona despreciable: ahi esta su complejidad psicolégica porque, a pesar de todo, es el
personaje principal, es muy real y es como todos nosotros.

Después de una primera lectura de Madame Bovary, uno capta que el narrador
pasa inadvertido. El caracter contemplativo de Flaubert habrfa de desembocar en: 1) la
observacion meticulosa, 2) la eleccion de las palabras precisas, y 3) la autoeliminacién
del narrador!. Si nos preguntaramos quién cuenta la novela, podriamos responder:
alguien en tercera persona que no forma parte de la historia como petrsonaje.

Pero cuando regresamos al inicio de la obra, sucede algo admirable. La primera
linea empieza con: “Estabamos en la hora de estudio...”; es decir, al comienzo el
narrador es un personaje mas que forma parte de la historia, para luego desaparecer por

completo.

Madame Bovary se caracteriza por sus recursos literarios. En este caso, la funcién
del narrador no es gratuita, pues como dice VARGAS LLOSA (1975: 214), se
desempefia como un elemento realista: “Este punto de vista espacial —el narrador
instalado dentro del mundo narrado—, tan antiguo como la novela, parece elegido por
un prurito de realismo, para apuntalar la verosimilitud de lo contado”.

Posteriormente viene, en cambio, un narrador que conoce tanto la serie de
hechos que conforman la historia como el fuero interior de los personajes; nos cuenta
lo que ocurre pero practicamente sin reflexion o calificacién moral alguna: he aqui la
objetividad del narrador. VARGAS LLOSA dice: “El lector piensa que no existe, tiene
la sensacion de que la materia narrativa se autogenera ante sus ojos [...] Flaubert lleg6 a

! A Flaubert bien le podia tomar una semana entera redactar solamente un par de cuartillas; duré alrededor de
cuatro afos esctibiendo Madame Bovary, de otofio de 1851 a primavera 1856 (como con el resto de sus obras);
y el primer borrador era de miles de paginas. Todo esto se vuelca sobre una prosa eufénica, y como dice
Allan RUSSELL (1974: 8): “el estilo no es mera decoracién [...] La cuidadosa redaccién estd armonizada por
el discernimiento de la realidad ordinaria y la exacta eleccién del detalle”. “La revisién le ocupaba mas tiempo
de lo que en un principio pensé, pues encontraba sin cesar palabras que cambiar y asonancias que suprimir”
(LOTTMAN, 1991: 159).
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la conviccion de que la obra de arte debia dar la impresion de autosuficiencia y de que
para conseguitlo era indispensable que el narrador se esfumara: L artiste doit s’arranger de
Sagon a faire croire a la postérité qu’il n’a pas véeu’ (Carta a Louise Colet, del 27 de marzo de
1852)” (VARGAS LLOSA, 1975: 218)2.

Los Miserables se diferencia de Madame Bovary, ademas, por la voz narrativa, pues
en la obra de Victor Hugo tenemos un narrador, en tercera persona, que no interviene
como personaje pero que sencillamente lo sabe absolutamente todo, conoce de
antemano hasta el mas infimo detalle, por lo que resulta muchas veces inverosimil. En
Madame Bovary el narrador no alcanza ese grado de omnisciencia y, mas importante, pasa
inadvertido. “Vargas Llosa aclara esta consideraciéon comparando el narrador que
emplea Victor Hugo en Los Miserables —cumbre de la omnisciencia romantica— y el
concebido por Flaubert en Madame Bovary: el que prefiere esconderse y permanecer
invisible, procedimiento que, desde entonces, distingue a los narradores de las novelas
modernas” (CARDENAS, 2005: 11).

Asimismo, tenemos la aportacién mdas importante —de acuerdo con Harry
LEVIN- de Flaubert, el estilo indirecto libre, una equivoca mezcla entre la descripcion
del narrador y el mondlogo interior del personaje en una misma linea. “Este término —
dice Harry LEVIN (1974: 313-314)— denota la clase de figuracién gramatical, la
modulacién de tiempos, el abandono de antecedentes pronominales, y la resultante
internacién de la narrativa que, principalmente gracias a Flaubert, se emplea ahora en la
mayor parte de nuestras novelas y relatos”.

También son remarcables las escenas multiples del capitulo 8, segunda parte
(FLAUBERT, 1983: 175-176), en las que la descripcion monopolizada del narrador
cede ante los agiles dialogos superpuestos de personajes situados en lugares diferentes,
tomando en sus manos por voz propia la narracién, y que Flaubert construyé a partir
de la redaccion de hasta diez paginas a la vez, saltando de una a otra frase (LOTTMAN,
1991: 180). En suma, como dice VARGAS LLOSA (1975, cap. 1 & 2), son muchos los
que cuentan Madame Bovary, haciendo uso de detalles minimos, manipulando los
tiempos gramaticales y jugando con los tiempos de la historia.

V.- El proceso judicial

El 2 de julio de 1853, Gustave Flaubert escribié a Louise Colet: “Si el emperador
suprimiera mafiana la imprenta, harfa un viaje a Parfs de rodillas e irfa a besatle el culo
en signo de reconocimiento, tan harto estoy de la tipograffa y del abuso que hacen de
ella” (en SARTRE, 1972: 460). Después, Flaubert se vio sujeto a un proceso judicial
por su Madame Bovary y, el 23 de enero de 1857, escribié angustiado a su hermano
Achille: “Me espero una condena, porque no la merezco” (FLAUBERT, 1962: 77).

2 “El artista debe arreglarselas de tal manera que haga creer a la posteridad que jamas vivio”.
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Aproximadamente en abril de 1856 Flaubert acordé la publicacion de Madane
Bovary en la revista que dirigla Maxime Du Camp, un conocido suyo con quien viajé al
Cercano Oriente, titulada Iz Revue de Paris. La obra se publicaria en seis partes, del 1 de
octubre al 15 de diciembre.

Primero vino la autocensura de la revista, que sugerfa modificaciones y
supresiones de la obra. “El problema —dice LOTTMAN (1991: 180)—, naturalmente,
residia en el crudo realismo, en las situaciones francas que presentaba el relato de
Flaubert”. De inmediato el autor exigio el respeto de su novela, intatilmente, pues en la
ultima entrega se realizaron mas enmiendas, y en cuyo texto Flaubert escribié una nota
de inconformidad?.

La Revue de Paris ya habfa recibido dos advertencias previas, y con la publicacion
de Madame Bovary, el gobierno decidié intervenir. Después de la ultima entrega, en
diciembre de 1856, Gustave Flaubert fue notificado de un proceso que se llevaria en su
contra por la comision de los delitos de ultrajes a las buenas costumbres y a la religion.
Compareceria el 29 de enero de 1857 en la 6* Camara Correccional del Palacio de
Justicia de Parfs. Segin LOTTMAN (1991: 188), “le metieron en la Gaula’ el 29 de
enero, en compafia de Laurent-Pichat, gerente de La Revue de Paris, y de su impresor
Auguste Pillet”.

De acuerdo con la explicacion del procurador imperial, Ernest Pinard, el censor
responsable del examen de libros y revistas habia llamado la atencién sobre el capitulo
“mas perverso” y habfa sugerido ciertas diligencias; el procurador imperial habia
aprobado este aviso y envié el asunto al tribunal. Se trataba de la escena en que Emma
recibe la extremauncion (Idem: 180).

El proceso se llevé ante un tribunal colegiado, compuesto de tres jueces, y cuyo
presidente era un hombre llamado Dubarle, historiador de derecho romano (SUFFEL,
1972: 66). El abogado de Flaubert, Jules Sénard, era una persona con gran
reconocimiento que llegd a ser presidente de la Asamblea Nacional y ministro del
interior (LOTTMAN, 1973: 189). Y el procurador imperial, Pinard, ademads de llevar
muchos otros casos como el de Flaubert, llegd a ser consejero de Estado, diputado y
ministro (SUFFEL, 1972: 66). La defensa de Pichat y Pillet estuvo a cargo de los
abogados Desmarest y Faverie, respectivamente. I.as comparecencias de acusacion y
defensa se llevaron a cabo el 29 de enero de 1857 y la sentencia se dict6 el 7 de febrero
del mismo afio.

3 Hsta protesta decfa: “Consideraciones que no me corresponde apreciat, obligaron a la Revwe de Paris a hacer
una supresiéon en el numero del 1° de diciembre. Al haberse renovado sus escripulos con ocasién del
presente numero, ha juzgado conveniente quitar todavia varios pasajes. En consecuencia, rechazo
publicamente la responsabilidad de las lineas que siguen; se ruega pues al lector que no vea en ellas mas que
fragmentos y no un conjunto” (CANO, 1984: 32).
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El propio Pinard actué también como procurador contra Charles Baudelaire a
mediados de 1857 por Las flores del mal, contra el editor de Eugenio Sue, en ese mismo
afio, por Los wmisterios de Paris; y contra los hermanos Goncourt cuando en 1852
empezaron a realizar trabajos periodisticos.

La acusacion contra Flaubert se fundamento en la Ley sobre la represion de los
crimenes y delitos cometidos por via de la prensa o cualquier otro medio de publicaciéon
del 17 de mayo de 1819, particularmente en los articulos 1 y 8, y en el codigo penal,
articulos 59 y 60. El dicho articulo 1, capitulo I “De la provocaciéon publica de los
crimenes y delitos”, sefialaba:

Artienlo 1. Cualquiera, sea por discursos o amenazas proferidas en lugares o reuniones
priblicas, sea por escritos, impresiones, dibujos, grabados, pinturas o emblemas vendidos o
expuestos en lugares o reuniones priblicas, sea por carteles expuestos a la vista del piiblico,
provocado por el autor o los antores de toda accidn calificada de crimen o delito para cometerlos,
serd reputado complice y castigado como tal.

Por su parte, el articulo 8, capitulo II “De los ultrajes a la moral publica y
religiosa o a las buenas costumbres”, indicaba:

Articnlo 8. Todo uitraje a la moral priblica y religiosa o a las buenas costumbres, realizado
por uno de los medios enunciados en el articulo primero, serd castigado con pena de prision de
un mes a un ano, y de una multa de dieciséis francos a quinientos francos.

Los articulos 59 y 60 del cédigo penal francés, decretado el 12 de febrero de
1810 y promulgado el 22 del mismo mes, libro segundo “De las personas punibles,
excusables o responsables por crimenes o por delitos”, establecian:

Articnlo 59. Los complices de un crimen o de un delito serdn castigados con la misma pena
qgue los antores del crimen o delito, salvo los casos en que la ley disponga de otro modo.
Artienlo 60. Serdn castigados como complices de una accion calificada como crimen o delito,
aquéllos que, por donaciones, promesas, amenazas, abusos de auntoridad o de poder,
maquinaciones o artificios culpables, provoguen esta conducta, o den instrucciones para
cometerla. Aquéllos que faciliten armas, instrumentos, o cualquier otro medio que sea itil para
la conductay |...) Aquéllos que, con conocimiento, ayuden o asistan al antor o autores de la
conducta, en los hechos que preparen o faciliten, o en los que se hayan consumado; sin perjuicio
de las penas que sean especialmente previstas por el presente Codigo contra los antores de
complots o de provocaciones atentatorias a la seguridad interior o exterior del Estado, inclusive
en el caso o en el crimen de que fuera objeto de los conspiradores no se haya cometido.

El abogado imperial pas6, en su acusacién, a probar los ultrajes relatando

primero la historia completa de la novela. Y luego, destacé las escenas que a su
consideracion eran lascivas.
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La primera de ellas se refiere a cuando Emma era una nifia y en el convento, al
confesarse, inventaba pecadillos para quedarse mads tiempo alli, pues “las
comparaciones de prometido, de esposo, de amante celestial y de matrimonio eterno,
tan frecuentes en los sermones, despertaban en el fondo de su alma inesperadas
dulzuras”. Para Pinard era antinatural que una nifia inventara pequefios pecados y que
experimentara estremecimientos voluptuosos al hacer esas comparaciones del amante
celestial. Emma se sumerge en el amor mistico y se guarecerd en él varias veces.

Mas adelante, cuando asiste con su esposo Chatles a un baile al castillo de la
Vaubyessard, Emma queda impresionada por el duque de Laverdicre. Este tipo de
eventos no era algo regular en la vida de los Bovary. Comenzaron a bailar Laverdicre y
Emma, y:

[...] ¢l vestido de Emma se adberia por la parte de abajo al pantalin de él y las piernas de
ambos se entrelazaban. Bajaba él los ojos para mirar a Emma y ella levantaba los suyos hacia
él. Empezaba a apoderarse de ella una especie de languides; y tuvo que detenerse. Pero luego
siguieron y el vigeonde, arrastrandola con un ritmo ain mdis acelerado, desaparecid con ella
bhacia uno de los extremos de la galeria, donde al fin Emma, sin aliento y sintiéndose
desfallecer, apoyd por unos instantes la cabeza en el pecho de él. Luego, girando aiin, pero ya
mds despacio, ¢/ la volvid a acompariar a su sitio. Emma se recostd contra la pared y se tapd
los ojos con la mano (FLAUBERT, 1983: 63).

Esta era una escena inmoral de acuerdo con el abogado imperial: “El autor ha
puesto el mas grande cuidado, ha empleado todos los atributos de su estilo en pintar a
esta mujer. ¢Pero ha intentado mostrarla desde el angulo de la inteligencia? Nunca
¢Desde el angulo del corazén? Tampoco. ¢Desde el angulo del espiritu? No, [...] la
pintura es ante todo lasciva, las poses son voluptuosas y la belleza de Madame Bovary
una provocacién” (CANO, 1984: 22-23). Emma es una persona profundamente
sentimental. Su existencia estd hecha de la evocacion del cumulo de recuerdos (y de la
tristeza que es el olvido):

Y el recuerdo de aquel baile vino a convertirse para Emma en una especie de quebacer.
Siempre que llegaba un miéreoles, se decia, al despertar: “Hace ocho dias. .., hace quince.. .,
hace tres semanas estaba yo alli, (Ay!”.

Hasta que poco a poco las fisonomias se le fueron confundiendo en el recuerdo; olidd el aire de
las contradanzas, dejd de ver con nitidez las libreas y las estancias y muchos detalles se Je
fueron esfumando. Pero la afioranza persistia (FLAUBERT, 1983: 67).

Pinard cita otro pasaje en el que Emma engafia por primera vez a Charles. Si
bien ella ya habfa conocido al joven Léon, es inicialmente con Rodolphe con quien
comete el adulterio (luego, cuando se reencuentra con Léon, engafia de nuevo a su
esposo). El pasaje dice asi:
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Al dia siguiente, a mediodia, Rodolphe llegd ante la puerta de los Bovary con dos caballos
estupendos. Uno de ellos llevaba borlas de color rosa en las orejas y una montura de mujer en
ante.

Rodolphe se habia puesto unas botas altas de piel muy suave, pensando que seguramente
Emma no habria visto nada ignal en su vida. Estaba ya preparada esperandolo y, desde luego,
se quedd impresionada de su buena facha, cuando lo vio aparecer con aquellas botas, una
casaca de terciopelo y el pantalén de punto blanco.

[...] E/ caballo de Emma, en cuanto sintid la tierra bajo sus cascos, emprendid el galope. I/
de Rodolphe galopaba a su lado.

[...1 La levé un poco mdis alla, junto a una charca cubierta de plantas acuditicas que
verdeaban sobre el agna.

[...1 =No esta bien, no esti bien lo que hago —decia ella—. Es una locura de mi parte
escucharle.

—Pero spor qué.. .2 (Emmal (Emmal

Ella dejé caer la cabeza sobre su hombro.

—1Ob, Rodolphe! —pronuncid desmayadamente.

La tela de su vestido se apretaba contra el tercigpelo de la casaca de él. Echd hacia atrds el
cuello pdlido que un suspiro henchia y asi, desfallecida y lorosa, sacudido su cuerpo por un
profundo estremecimiento, se tapd la cara con las manos y se entregd a él (Idemr: 186-190).

De acuerdo con el procurador imperial, no solo estamos frente a la rendicién de
Emma ante Rodolphe, sino que ademas ella la enaltece al encontrarse a si misma mads
bella que nunca después del encuentro. Pues dice el narrador: “Algo sutil derramado
sobre su persona la transfiguraba”. Y Emma se emociona por tener, finalmente, una
aventura, algo de vida, un amante: {Un amante! Y Pinard expresa: “De tal modo, desde
esa primera falta, esa primera caida, ella glorifica el adulterio, entona el cantico del
adulterio, de su poesia y sus voluptuosidades. jLo cual es para mi, sefiores, mucho mas
peligroso, mucho mas inmoral que la caida misma!” (CANO, 1984: 25).

Después, como parte de la acusacién, se hace mencién de la escena en que
Emma cae gravemente enferma y, en un fervor religioso, por creer que agonizaba, pidi6
la comunién. En ese momento, Emma vive una experiencia muy intensa que la libera
de su dolor y alivia su carne, al sentir que se fundfa con Dios en un éxtasis celestial.

Otro de los pasajes incriminados fue el de la segunda vez que comete adulterio
(ahora con Léon). En sus encuentros en una habitacién que pagaban y asistfan a
escondidas, cree vivir una nueva exaltacion sentimental. Pero aqui vuelve tropezar con
la disminuciéon de la emocién, con la aventura menguada por la cotidianidad, con la
normalidad de la realidad y con la insulsa satisfaccién. El narrador nos cuenta:

Pero no era feliz, no lo habia sido nunca. 3De donde venia aquella inconsistencia de la vida,

aquella podredumbre fulminante de todas las cosas en que trataba de apoyarse? Si acaso
existia en algin rincon del mundo un ser fuerte y hermoso, una naturaleza intrépida,
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desbordante de exaltacion y de refinamiento, un corazdn de poeta bajo apariencia angelical,
una lira de cuerdas de acero capaz, de entonar al cielo epitalamios elegiacos, spor qué no habia
de tener ella la suerte de encontrarlo? [Qué sensacion de impotencia! Nada valia la pena de ser
buscado, todo era mentira. Cada sonrisa ocultaba un bostezo de hastio, cada alegria una
maldicion, cada placer un fastidio, y los mejores besos apenas si alcanzaban a dejar en los
labios el anbelo insaciado de voluptuosidades mds sublimes FLAUBERT, 1983: 335).

Pinard califica al adulterio de Emma como: “{Insipideces del matrimonio, poesia
del adulterio! {Tan pronto se trata de las mancillas del matrimonio como de sus
insulseces! En cambio, siempre es asunto de la poesia del adulterio. Tales son, sefiores,
las situaciones que a Flaubert le gusta pintar, y desdichadamente lo hace muy bien”

(CANO, 1984: 31).

Finalmente, viene la muerte de Emma Bovary y su extremaunciéon. El abogado
imperial expone lo siguiente sobre este sacramento:

Para nosotros, se trata de palabras santas y sagradas; con ellas hemos dormido a nuestros
abnelos, a nuestros padres o nuestros parientes, y con ellas un dia nuestros bijos nos dormirdan
a nosotros. Cnando se las quiere reproducir, no hay que acompanarlas de imdgenes voluptunosas

de la vida pasada (Idenr: 32).

En la novela, mientras un sacerdote la untaba con los dleos sagrados, Emma,
que se encuentra al borde de la muerte, se estird hacia el crucifijo “como si tuviera sed
y, con los labios pegados al cuerpo del Dios Hombre, deposit en €él, con toda su fuerza
agonizante, el beso de amor mas largo que nunca hubiera dado” (FLAUBERT, 1983:
383). Y después de pronunciar sus palabras, el sacerdote comenzé las unciones sobre
los ojos que habfan apetecido todos los lujos terrenales; sobre la nariz 4vida de
perfumes de amor; en la boca mentirosa que habia gemido de orgullo y aullado de
lujuria; en las manos que se habian deleitado al contacto de las cosas suaves; y en los
pies que corrfan a saciar sus deseos (Ibidem). Esta descripcion es, para Pinard, inmoral
en tanto que mezcla lo sagrado y lo profano.

Es asi como, a través de las escenas de las dos caidas amorosas de Emma
(Rodolphe y Léon), intenté probar los ultrajes a la moral publica, que a su criterio
glorifican el adulterio; por otra parte, los ultrajes a la religiéon con los pasajes de la
transicion religiosa que Emma sufrié durante su enfermedad y su muerte, en los que se
hace patente su sensualidad incluso en esos momentos.

Efectivamente hay una desbordante voluptuosidad en Emma Bovary. El
contenido y efecto de la obra estan fuertemente relacionados con los objetivos que
persigue Flaubert, pues el mismo Pinard reconoce: “{En ¢l no hay ninguna atenuacion,
ningin velo; la naturaleza aparece en toda su desnudez, en toda su crudezal”, y en otra
parte también dice: “el género que Monsieur Flaubert cultiva, el que practica sin los
miramientos, pero con todos los recursos del arte, es el género descriptivo, la pintura
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realista” (CANO, 1984: 31 & 43). Pinard estima —y en eso estamos de acuerdo— que no
puede decirse que la novela tenga fines morales solo por el hecho de que el adulterio
sea posteriormente castigado con la muerte.

La defensa de Flaubert hablé durante cuatro largas horas insistiendo
precisamente en el contenido moral del libro, el cual supuestamente incitaba a la virtud
mediante el terror al vicio. Aunque Flaubert no estuviera de acuerdo con este
argumento, fue sin duda muy efectivo para su absolucién. Para escapar de la acusacion
de inmoralidad —dice Harry Levin—, se vio colocado en la embarazosa posicién de
moralista (LEVIN, 1974: 323).

Pinard estim6 que las descripciones de Flaubert no pueden tolerarse a cambio
de una conclusiéon moral, y afirmd, de hecho, que la obra no es moral:

Madame Bovary muere envenenaday y sufre mucho, quién lo duda; pero muere en su dia y hora
10 porque sea adiiltera, sino porque asi lo quiso; muere en todo el esplendor de su juventud y su
belleza; muere tras haber tenido dos amantes, dejando un marido que la ama, que la adora,
que encontrard el retrato de Rodolphe, que encontrard sus cartas y las de Léon, que leerd las
cartas de esa mujer dos veces adiiltera, y que, después de eso, la amard con mayor intensidad
mds alld de la tumba (CANO, 1984: 37).

En una carta de Flaubert a su hermano Achille del 31 de enero de 1857, le hace
notar uno de los aspectos de su defensa en relacién con la escena de la extremauncion,
diciéndole: “El abogado general se cubrié de confusion cuando el sefior Sénard saco
debajo de su banco un Ritual que ley6 en voz alta; el pasaje de mi novela no es mas que
la reproduccién suavizada de lo que esta escrito en el Ritual, les dimos una orgullosa
literatura” (FLAUBERT, 1962: 79).

En la sentencia, después de identificar a los acusados y los delitos imputados, es
decir, a Léon Laurent-Pichat como gerente de la revista, a Auguste-Alexis Pillet como
impresor de la misma, y a Gustave Flaubert como escritor, por los delitos de ultraje a la
moral publica y religiosa y a las buenas costumbres, con fundamento en los articulos 1 y
8 de la ley del 17 de mayo de 1819, y 59 y 60 del cédigo penal, se plasmaron los
considerandos y el resolutivo que entre tantas cosas expresaban lo siguiente:

Considerando que los pasajes incriminados, apreciados en abstracto y aisladamente, presentan
en efecto expresiones, imdgenes o cuadros que el buen gusto reprueba y cuya naturaleza es
capaz, de herir legitimas y honorables susceptibilidades;

[...] Considerando que por todos estos motivos la obra levada ante el tribunal merece una
severa represion, pues la mision de la literatura debe ser la de enriguecer y recrear el espiritu
elevando la inteligencia y depurando las costumbres mucho mds que la de inspirar horror al
vicio presentando el cuadro de los exctravios que pueden existir en la sociedad;

Considerando que los acusados, y en especial Gustave Flanbert, rechazan enérgicamente la
inculpacion dirigida contra ellos, alegando que la novela sometida al juicio del tribunal tiene un
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objetivo eminentemente moral;

[...] Considerando que no estd permitido, so pretexto de pintura de caracteres o de color local,
reproducir en sus extravios, los hechos, dichos y gestos de los personajes que un autor se ha
propuesto describir; que un sistema como ése, aplicado a las obras de la inteligencia lo mismo
que a la reproduccion de las bellas artes, conduciria a un realismo que seria la negacion de lo
bello y de lo bueno, y que, engendrando obras que ofenden ignalmente la mirada y la
inteligencia, cometeria continuos ultrajes a la moral priblica y a las buenas costumbres;

Pero considerando que la obra de la gue Flanbert es autor es una obra que parece haber sido
intensa y seriamente trabajada desde el punto de vista literario y del estudio de los caracteres;
que los pasajes subrayados por el mandato de remision, aunque reprensibles, son poco
numerosos si se los compara con la extension de la obra; que estos pasajes, lo mismo por las
ideas que exponen como por las sitnaciones que representan, integran el conjunto de los
caracteres que el antor ha querido pintar, exagerindolos e impregnindolos de un realismo
valgar y a menudo chocante.

Considerando que Gustave Flanbert protesta de su respeto por las buenas costumbres;

[...] Que sélo cometid el error de perder a veces de vista las normas que todo escritor que se
respete no debe nunca violar, y de olvidar que la literatura, lo mismo que el arte, para llevar a
cabo el bien que esta llamada a producir, no solamente debe ser pura y casta en su_forma sino
también en su expresion;

En estas circunstancias, considerando que no estd suficientemente probado que Pichat, Gustave
Flanbert y Pillet se hayan hecho culpables de los delitos que se les imputan;

E/ tribunal los absuelve de la acusacion lanzada contra ellos y declara los costes de oficio

(CANO, 1984: 100-103)
VI. Libertad, filosofia, arte y detecho

La moral —argumento utilizado en contra de Madame Bovary— ha sido
constantemente, como dice FAUNDEZ LEDESMA (2004: 598), la justificacién mas
utilizada para restringir la libertad de expresion, implicando siempre muestras de
intolerancia e hipocresia.

Pero Madame Bovary nos muestra aristas todavia mas complejas sobre la relacién
entre moral y libertad. Nos permite aproximarnos a otros significados de estas dos
palabras. En un sentido mas profundo, la moral no es una limitacién de la libertad; la
moral —en términos filoséficos— encuentra su fundamento en la libertad.

Si es asi, entonces, ¢qué es la libertad? ¢Qué es la moral? ¢Qué rol juega la moral
en el arte? Y esas relaciones entre libertad, moral y arte, ¢qué pueden decirnos a
propésito del derecho?

Para ser mejor comprendida, la libertad puede concebirse, como sefiala
Giovanni SARTORI (2008: 183), en un sentido politico y en un sentido filoséfico. Esta
distinciéon puede ahorrarnos confusiones. La libertad politica se entiende como la no
opresion por parte de algun poder (librarse de la esclavitud, del autoritarismo, de la
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arbitrariedad, de las limitaciones que no permiten votar a la gente de color, que no
permiten elecciones libres, que no permiten el aborto, que no permiten el matrimonio

gay).

La libertad filosofica, en cambio, no se refiere al sometimiento de una voluntad
a otra, sino al problema de si el espiritu humano goza del libre albedrio o no. Ambas
son de interés para el derecho, pues la libertad politica se traduce en libertades juridicas;
y la libertad filoséfica se convierte en el fundamento mismo del derecho: el derecho
presupone que gozamos de libre albedrio para decidir entre varias opciones (por
ejemplo, cometer o no el delito homicidio), reduciéndonos las opciones de
comportamiento a través de una sancién. Aqui nos interesaremos unicamente por la
libertad filoséfica y no por la libertad politica.

Un hombre, atrapado en el drama de su vida personal, se siente cercado por la
angustia de su circunstancia. Las causas pueden ser muchas: la amante, la muerte, la
violencia, la adicciéon o la derrota. ¢Acaso los hechos consumados —propios de esa
pasién, muerte o violencia— no pudieron encadenarse de otro modo? sAcaso no pudo
existir otra version de lo mismo? ¢Fue inevitable?

En Edjpo rey, obra maestra de Sofocles, el rey de Tebas cumple todos los
presagios: matara a su padre y serd amante de su propia madre. Edipo es mucho mas
que un hombre preso de los caprichos de los dioses; es mas que una persona derrotada
por la cadena de causas-efecto; es en realidad el hombre privado de libertad.

Entre aquéllos que niegan la libertad, encontramos a los fatalistas y a los
deterministas. Jean WAHL (1993: 145) afirma que:

[...] segrin los poetas trdgicos griegos, las acciones que parecen ser el producto de la voluntad
bumana estin realmente determinadas por un poder divino. Esto es fatalismo mds bien que
determinismo. Para el fatalista hay wuna causa universal que cumple su propia voluntad
independientemente del hombre. Para el determinista, en cambio, esti toda accion humana
determinada por bechos particulares.

Fatalismo y determinismo niegan, pues, la libertad. Y debemos rechazar ambas
posturas por dos razones. En primer lugar porque aunque estamos relativamente
determinados por las series causales (fisicas o psicolégicas), no estamos determinados
de modo absoluto. Es verdad que la lesion pudo evitarse si hubiera modificado ese dia
el itinerario de tareas cotidianas o si, caminando, hubiera girado en la esquina a la
derecha y no a la izquierda; pudo evitarse la muerte si hubiera vivido en otro contexto
familiar o social. Sin embargo, dentro de ese ya reducido repertorio de posibilidades,
somos capaces de escoger entre varias opciones. Es verdad que las dudas germinan
facilmente: jcomo saber si este impulso aparentemente genuino y personal de quedarme
sentado o ponerme de pie, escoger esta palabra o aquella otra, tomar el lapiz o no, no es
sino parte de las series causales que desconozco?
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Efectivamente, como seres humanos, estamos insertos en una cascada de
fenémenos que desencadenan, a su vez, otros. Algunos son tan poderosos que son
inevitables. Pero hay otros que podemos sortear y que al hacerlo pueden tener
consecuencias igualmente poderosas y magnificas. La cuestion consiste en conocer las
causas de los fenémenos. Es por ello que, como dice Platon (Mendn, 87c), la virtud es el
conocimiento. Si la ignorancia es un vicio que no nos permite ver lo que debemos
hacer, por lo tanto la busqueda y, sobre todo, el descubrimiento de la verdad es la
belleza maxima. Y la verdad es libertad. Conocer nos permite ver qué es lo que
debemos hacer.

En segundo lugar, debemos rechazar el determinismo y el fatalismo porque la
libertad es el fundamento ultimo de la moral. Y la negacion de la libertad significa la
cancelacién de la moral, pues sin libertad serfamos incapaces de optar entre varias
posibilidades (unas con implicaciones morales positivas y otras negativas, unas buenas y
otras malas). De otro modo, sin libertad y, por lo tanto, sin moralidad, nuestra conducta
serfa tan amoral como el movimiento de los astros.

La moral es aquello que se considera aceptable o conveniente en una sociedad
determinada. En este sentido, la moral es en realidad un amplio repertorio de morales
(tantas como sociedades existan). Al lado de estas morales, encontramos la gran moral,
que es aquello que tiende, en todos los hombres de todas las sociedades, hacia la
universalidad de nuestro comportamiento.

Ta ética, en cambio, no dicta los contenidos sobte cémo debemos
comportarnos —como lo hace la moral— sino que estudia como funciona la moral. La
ética es la rama de la filosoffa que explica, por lo tanto, la forma o estructura de la
moral. Es una ciencia que tiene por objeto de estudio a la moral. Encontramos estas
explicaciones, por ejemplo, en los imperativos categéricos de Kant o en la estructura
moral del acto humano que nos brinda Santo Tomas de Aquino.

Lo inmoral es, por su parte, lo que contradice a una moral particular o a la gran
moral. Y la amoralidad es lo que no tiene ninguna relacién con la moral. Por lo tanto,
amoral es por ejemplo la naturaleza. No es ni buena ni mala. Los movimientos de los
planetas tampoco lo son. Como dirfa Santo Tomds, el movimiento que produce el
viento al soplar sobre la espiga de trigo es moralmente irrelevante. En cambio, la esfera
humana es entonces eminentemente moral.

Ahora bien, si estamos hablando de literatura, la pregunta es: ¢qué rol debe jugar
la moral en el arte? Hemos visto ya que una de las cualidades de Madame Bovary es que
su narrador (realista) omite toda calificacion moral, a diferencia del narrador
(romantico) de ILos Miserables de Victor Hugo que, en su afan moralizador, hace
reducciones simplistas de las virtudes y de los vicios.
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Para Milan KUNDERA (1986: 20), el objetivo la novela es captar el mundo;
descubrir lo que solamente una novela puede descubrir es su razén de ser. Una novela
que no descubre una parte desconocida de la vida, es una novela inmoral. Para Octavio
PAZ (2005: 13), la poesia es revelacion, conocimiento, iluminacién; y puede tomar
formas multiples, desde un poema hasta incluso una novela.

De acuerdo con KUNDERA (1993: 18), si el conocimiento es el fin de la
novela, la ambigiiedad es su medio. Para servirse del equivoco, suspende el juicio moral.
“Suspender el juicio moral no es la inmoralidad de la novela, es [también] su moral”.

La novela, tal y como la conocemos hoy en difa, esta vinculado al espiritu de la
Edad Moderna. Su bisqueda de la revelacion de la verdad la coloca frente a los mismos
problemas que preocupan a la Edad Moderna. La concepciéon moderna de la novela ha
comenzado con Cervantes. Y Harry LEVIN (1974: 308-309) sefiala que Madame Bovary
es la actualizacién de Don Quijote.

Emma Bovary es una mujer conducida a la “irrealidad” por lectura excesiva de
las obras romadnticas, viviendo en un mundo ilusorio lleno de sentimentalismo, a la
manera de Alonso Quijano, que se vuelve loco por la lectura de libros caballerfa. Catlos
FUENTES (2005: 28-29) ha dicho que es una realidad paralela, un espejo critico de la
verdad en un mundo de convenciones, de suerte que hay “un segundo universo del ser,
en el que Don Quijote y Emma Bovary tienen una realidad mayor”.

Milan KUNDERA (1986: 18-19) ha dicho: “De hecho, para mi, el fundador de
la modernidad no es solo Descartes sino también Cervantes”. Don Quijote es un ejemplo
de la presencia literaria e intelectual de la Edad Moderna en la novela.

El tema de Cervantes, en Don Quijote, es la ficcién frente a la realidad, asf como el
cuestionamiento del concepto de verdad. La escena clasica en donde Don Quijote se
lanza contra los molinos de viento es el encuentro de dos posiciones irreconciliables —a
menudo malinterpretadas como el idealismo contra el realismo—. Por un lado, Don
Quijote cree ver gigantes contra los que debe luchar. Por otra parte, Sancho, su
escudero, cree que su jefe arriesga su vida atacando indtilmente molinos de viento.
Cervantes nos ofrece, mas bien, la posibilidad de la ambigiiedad; nos invita a dudar y a
preguntarnos, a través de la ficcion, qué es la realidad.

El descubrimiento de América, en 1492, marca el fin de la Edad Media y el
inicio de la Edad Moderna. Esa fecha solo es una referencia de un proceso muy lento
de transformacién en el espiritu humano. La Edad Media estuvo marcada por
estructuras sociales y econémicas propias, pero sobre todo por el rol preponderante
que jugaba Dios en la mente de las personas, asi como por la “verdad” impuesta por la
Iglesia. El afio de 1492 es referencial pero también representativo: el descubrimiento de
un nuevo continente vino a resquebrajar el concepto de verdad y a cuestionar la
realidad.
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Mucho tiempo se dijo que el conocimiento estaba alli y solo bastaba con
identificarlo. En Cervantes, el conocimiento se construye, la realidad se invierte y el
criterio de verdad —como la concordancia del pensamiento consigo mismo— se vuelve
incierto. Milan KUNDERA dice:

Cuando Dios dejaba lentamente el lugar desde el cual habia dirigido el universo y su orden de
valores, separado el bien y el mal y dado un sentido a cada cosa, Don Quijote salid de su casa
y.ya no_fue capazg de reconocer el mundo. Este diltimo, en ausencia del Juez Supremo, aparecid
de pronto en una dudosa ambigiiedad, la sinica Verdad Divina se descompuso en cientos de
verdades que los hombres se repartieron. Asi, el mundo de la Edad Moderna nacid y la
novela, su imagen_y modelo, con é (1986: 20.21).

En efecto, no sabemos cémo se llama realmente Don Quijote y dudamos de la
identidad del autor del texto que tenemos en nuestras manos. En el capitulo IX de la
primera parte de la novela, el narrador interrumpe su relato porque desconoce los
sucesos postetiores de la historia; asi, el resto de la novela no es sino la traduccién de
un autor arabe que felizmente la completa. En la segunda parte de la novela, Don
Quijote se enfrenta a si mismo cuando se topa con la existencia de la primera parte del
libro.

A partir de Don Quijote, la novela europea es —como dice Carlos Fuentes— el
espacio privilegiado de la incertidumbre?. Si la Edad Moderna se caractetiza por el
cuestionamiento de las ideas preconcebidas, del concepto de verdad y por lo tanto de la
propia realidad, la novela moderna realiza una tarea similar. Desde entonces, la novela
es ambigua o, mejor dicho, debe ser moralmente ambigua: como Madame Bovary.

Desde el nacimiento de la Edad Moderna nos hemos sumergido en un
subjetivismo desmesurado que inunda nuestras vidas®. En algunos casos resulta
necesario, pero en la mayorfa de las veces es dafiino. Ante cualquier debate, ante
cualquier dilema, en boca de la gente suele escucharse que no hay soluciones objetivas a

+ FUENTES nos sefala (2005: 28-29): Un lugar incierfo: En un lugar de la Mancha de cuyo nombre no quiero
acordarme. Un autor incierto: squién escribid este libro? 3 Cervantes? ;De Saavedra? 3 Cide Hamete Benengeli 2 3Un copista
andnimo moro? ;Ginés de Pasamonte disfrazado de Maestro Pedro, el de las marionetas? La ansencia de antor viene apenas a
disimular el rechazo de la antoridad. Nombres inciertos: ;Don Quijote es verdaderamente un hidalgo arruinado cnyo nombre es
Alonso Quijano o es Quijada 0 Quezada? ;O bien, es necesario proceder de otro modo: un hombre empobrecido es realmente el
valiente caballero errante, un Cid denigrado, un Cortés caido? |...) Cervantes mezcla pasado y futuro, transformando la novela
en un proceso critico que propone sobre todo gue leamos un libro sobre un hombre que lee libros, libro que luego se transforma en
un libro sobre un hombre que sabe que serd leido. Cuando Don Quijote entra en la imprenta de Barcelona y descubre que lo gue
estd impreso es su propio libro, El ingenioso hidalgo Quijote de la Mancha, somos de repente hundidos en un mundo nuevo de
lectores, de lecturas accesibles a todos y no solo a un pequeio circulo en el seno del poder, ya sea religioso, politico o social.

5> En este texto utilizaremos indistintamente las palabras subjetivismo y relativismo. El subjetivismo restringe
la validez de la verdad al sujeto que conoce y juzga, mientras que el relativismo —negando igualmente toda
verdad universalmente valida— limita el criterio de verdad a factores externos al ser humano. Pero ambos
afirman que no existen verdades universalmente validas (HESSEN, 2006: 46-47).
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los problemas. Nosotros, por el contrario, afirmamos un objetivismo.

La ciencia no puede ser abandonada al subjetivismo como lo suele hacer cierta
gente. Tampoco los valores, la moral ni el arte. El subjetivismo se convierte en un lugar
comun que sirve para posponer —al evadir respuestas terminantes— la solucion a los
problemas.

Afirmamos que el relativismo y el subjetivismo son en este caso un error. No
negamos la existencia y la necesidad del relativismo y del subjetivismo. Esta claro que
nuestro gusto por las manzanas, en lugar de las peras, es subjetivo, y que el tamafio de
la Tierra es relativo en relacién con otros planetas. Los juicios sobre el arte pueden ser
subjetivos, pero el valor del arte es objetivo. Existen ciertos campos —que la gente suecle
precisamente condenar al subjetivismo— tales como la ciencia, los valores y el arte en los
que justamente no cabe el subjetivismo ni el relativismo.

Hessen indica que el subjetivismo y el relativismo son contradictorios cuando
sostienen que no existe una verdad universalmente valida; afirman que las verdades solo
son parciales. Esto, segun Hessen, no es posible. HESSEN (2006: 48) dice: “La verdad
significa la concordancia del juicio del sujeto con la realidad objetiva. Si esta correlacion
existe, no hay necesidad de limitarla a un nimero determinado de individuos. Si existe,
existe para todos. El dilema es: o bien el juicio es falso y, por lo tanto, no es valido para
nadie; o bien, es verdadero y, por tanto, valido para todos, universalmente valido”. Una
frase como “toda verdad es subjetiva” es contradictoria. Esta frase estd pensada para
ser valida mas alla del sujeto que la pronuncia. Y si fuese verdadera, entonces dejatfa de
ser subjetiva.

Debemos, en consecuencia, rechazar el subjetivismo y proclamar el objetivismo.
Podemos, asimismo, extrapolar el objetivismo al terreno moral. La gente piensa,
igualmente, que los problemas morales son subjetivos y pretende resolverlos diciendo
que “cada cabeza es un mundo: lo que puede ser justo para ti, puede ser injusto para mi
y, por lo tanto, todo es valido”. No podemos tolerar esta concepcién subjetivista de los
valores, pues como ya lo hemos dicho antes, al lado de las morales variables de cada
sociedad, existe una gran moral. Zanjar una polémica diciendo que todo es admisible
(que “cada cabeza es un mundo”) puede conducirnos —si somos rigurosos y llevamos
esa afirmacién hasta sus ultimas consecuencias— a justificar todo en nombre del
subjetivismo; pues si los valores son subjetivos y todos ellos igualmente validos, serfa
moralmente valida también la ablacién femenina que se practica en un pafs o el abuso
sexual de nifios en otro.

El estudio de Madame Bovary nos brinda la idea sugerente de realizar también esta
extrapolacion al terreno de los valores artisticos. El arte tampoco es subjetivo. Quizas
nos resulte dificil comprender el arte, en general, o una pintura abstracta en lo
particular. Pero no debemos confundirnos: los juicios que emitimos sobre el arte son,
efectivamente, subjetivos (“no me gustan las pinturas de Picasso” o “prefiero las obras
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de los prerrafaelitas a las de los impresionistas™); pero el valor del atte, en si mismo, es
objetivo. Una obra de arte, ya lo hemos dicho, es arte cuando aprehende la realidad y
descubre algo nuevo: esa es la moral del arte. Y sin embargo, ya lo dijimos también,
desde la Edad Moderna el arte ha dejado de ser, como en Madame Bovary, moralista.
Podriamos calificar el arte de la Edad Moderna como un arte con valores subjetivistas
o, sencillamente, amoral. Pero, insistimos, eso no implica que el arte no sea valioso de
manera objetiva. El arte no depende del “ojo que lo mira”, como vulgarmente se suele
decir. No basta que una obra de arte nos guste o no para que sea arte o no. Y a la
inversa, los juicios morales que, por ejemplo, Diego Rivera emite en sus pinturas a
propésito de la historia de México —por ciertos que sean— no implican que sus obras
sean realmente valiosas.

Debemos plantearnos una pregunta importante: estas reflexiones a las que el
arte nos lleva a propésito de la libertad, la moral y el objetivismo, ¢qué pueden decirnos
a proposito del derecho? Y mas importante: ;como podemos conciliar el subjetivismo
de la Edad Moderna con el objetivismo que nosotros planteamos aqui?

Imaginemos a los indigenas conquistados por los espafioles luego del
descubrimiento de América. Aunque en un principio los espafioles los reconocieron
como sus semejantes, es decir, como seres humanos, en un momento dado llegaron a
plantearse —con el afan de explotatlos— si los indigenas eran bestias salvajes. Un grupo
de espafioles decfa que, como los indigenas carecfan de racionalidad, no eran seres
humanos y, por lo tanto, no eran libres. Sometetlos como animales salvajes era la
consecuencia natural.

De acuerdo con una tradicién juridica que llamamos iuspositivismo, el derecho
es valido cuando es creado por una autoridad cumpliendo con un procedimiento formal
previamente establecido®. Imaginemos que entonces esos indigenas hubiesen dejado de
ser seres humanos —y con ello personas— porque asf lo hubiese dispuesto una autoridad.
El derecho es derecho, afirma el iuspositivismo, aunque sea injusto si es dictado por
una autoridad: no existe pues una relacién entre derecho y moral.

La cuestion finalmente se resolvié a favor de los indigenas y se reconocié su
naturaleza humana. “Siempre si” eran seres humanos. Imaginemos que hubiese venido
una tercera autoridad que afirmase, una vez mds, que no eran seres humanos. La
pregunta es: ¢los indigenas serdn y dejaran de ser seres humanos porque asi lo dicta una
autoridad?

El iuspositivismo es subjetivista porque afirma que toda disposiciéon es valida
siempre que asi lo dicte la autoridad independientemente de los contenidos falsos o
verdaderos de esa disposicion.

6 Para una descripcién més detallada al respecto, véase: PATINO (2012: 22-31).
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Nuestra respuesta es no: los indigenas no modifican su naturaleza humana por
disposicién de la autoridad. Es una cuestion de objetividad cientifica. El iuspositivismo
es subjetivista, ademas, en el sentido de que exige una teorfa subjetivista de los valores.
Para Kelsen, iuspositivista por excelencia, la razén no puede concebir valores objetivos
ya que, por ejemplo, lo que se pueda considerar justo para una persona, puede ser
injusto para otra persona.

No nos equivoquemos, no es el subjetivismo lo que define al derecho nacido de
la Edad Moderna. Su esencia es otra. Nosotros rechazamos el iuspositivismo. Sin
embargo, debemos reconocer la contribucion de Kelsen a la ciencia juridica. El
relativismo y el subjetivismo en realidad son formas matizadas de escepticismo. La
postura de Kelsen fue en realidad un escepticismo moral que buscé liberar al derecho
de factores que pudieran entorpecer su comprensiéon. Pero esa no es la esencia del
derecho surgido de la Edad Moderna. Es aberrante que en nuestras aulas de derecho,
en México, se siga enseflando esta postura iuspositivista que, por cierto, en las
universidades extranjeras ha sido abandonada. Dworkin encabeza un iusnaturalismo que
contradice exitosamente ese subjetivismo.

Si la Edad Moderna ha sido liberadora, su derecho también. Abandera el
liberalismo (es decir, la limitacién del poder para evitar los abusos) y el
constitucionalismo. En este sentido, liberalismo, constitucionalismo y Estado de
derecho son una misma cosa. Este derecho ademas esta profundamente marcado por la
democracia moderna, la cual al ser también limitadora del poder la convierte de hecho
en una democracia liberal. Por dltimo, este derecho abandera los dos principios que
rigen a la democracia moderna: la igualdad y la libertad. Esto puede darnos una pista
sobre cémo resolver los grandes dilemas morales que marca la actualidad, tales como el
aborto y la eutanasia. El rigor de la congruencia con nuestra Edad Moderna, con
nosotros mismos y con la razén, nos obliga a adoptar una solucién liberal, del mismo
modo que lo hemos hecho antes con otros dilemas.

Nuestra igualdad moderna ha partido de una igualdad entendida como
uniformidad: igualdad juridica, todos iguales (incluso entre los comunistas con
vestimentas iguales, titulos iguales, salarios iguales) con iguales accesos (a un puesto de
trabajo, al voto afroamericano, a cargos publicos para las mujeres). Y ha evolucionado
hacia una igualdad de oportunidades que procuran puntos de partida para que todos
tengan la posibilidad de llegar a la meta. Esta nueva concepcion de la igualdad esta,
afortunadamente, basada en politicas discriminatorias, ya que es necesario tratar
diferente a los diferentes para que todos lleguemos a la meta a través de acciones
afirmativas (SARTORI, 2008: 207-226).

La libertad presupone la igualdad: solo las leyes iguales son libertades iguales
(verdaderas libertades); si no son iguales, tenemos un sistema de privilegios. Por
ejemplo, los cubanos son “igualisimos” pero no libres. Y a la inversa, la igualdad
presupone libertad. La diferencia es que aunque la libertad no produce necesariamente
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igualdad (pensemos en los regimenes politicos mexicanos de corte liberal, pero no
democraticos del siglo XIX), la libertad es condicién necesaria de la igualdad. Por
ejemplo, en Cuba, ante la ausencia de libertad, unos estan oprimidos y otros tienen
privilegios, por lo que todos ellos en realidad no son —aunque a algunos les resulte
dificil admitirlo— iguales. Seremos mas libres en la medida en que el Estado y los
ciudadanos nos sometamos a las leyes (SARTORI, 2008: 183-200).

La caracteristica del derecho de la Edad Moderna no es el subjetivismo
proclamado por Kelsen. Ni es subjetivo ni es amoral. Es un contrasentido sustraer al
orden juridico —en tanto que sistema normativo del comportamiento— de la esfera de la
moral que trata precisamente de la regulacion del comportamiento. Lo que define al
derecho de la Edad Moderna es ser un derecho igualitario y liberal.

Sartori afirma que “el derecho nos defendera menos de la opresién cuanto mas
toleremos una interpretacién puramente formal y positivista de éI” (SARTORI, 2008:
202). Podriamos agregar que cuanto mas abandonemos al derecho al subjetivismo,
igualmente, nos protegera menos del abuso del poder, de la ignorancia y de las
interpretaciones erréneas.

Es curioso que Flaubert haya sufrido un proceso en su contra por la publicacién
de Madame Bovary; que se hubiese valorado como una obra inmoral; que se le haya
violado su libertad (particularmente su libertad de expresiéon) en nombre de la moral;
que Flaubert se haya justificado afirmando embarazosamente que la intencién de su
obra era eminentemente moral (cosa que es falsa); que en realidad su novela —obra
maestra de la literatura— cumpliera los designios del arte de la Edad Moderna al
suspender todo juicio moral; y que el propio Estado haya absuelto a Flaubert haciendo
valer la ley y salvaguardando sus derechos.

¢Coémo podemos, pues, conciliar el subjetivismo de la Edad Moderna con el
objetivismo que nosotros planteamos aqui? Aclaremos antes que no pretendemos negar
la. Edad Moderna con el objetivismo del iusnaturalismo liberal que nosotros
defendemos. Serfa ridiculo rechazar la cualidad critica de la Edad Moderna.

Quizas se trata de un falso dilema. Quizés la esencia de la Edad Moderna ha sido
malinterpretada. Su esencia no es escéptica ni relativista ni subjetivista.

La confianza en nuestro conocimiento cientifico nos sitda, afortunadamente, en
un mundo que lo cuestiona todo. Pero eso no significa que nos invite a la subjetividad y
a la relatividad. El espiritu cervantino que mueve a Madame Bovary es el escepticismo. El
espiritu que mueve al Don Quijote es la dura critica al dogmatismo. Su posicién literaria o
epistemoldgica sugiere el escepticismo. Pero no nos confundamos: se trata de un
escepticismo cartesiano; un escepticismo metodico. La duda es el camino, no su fin. No
busca negar el conocimiento. Al contrario, afirma que si es posible conocer este mundo
pero es necesario cuestionar ese conocimiento previamente. Pues el conocimiento nos
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hace libres. La Edad Moderna, por lo tanto, no es subjetivista, sino critica y liberal. Esto
es lo que la libertad y la moral, a través de la literatura, pueden decirnos del derecho.

Baste recordar, por dltimo, que podemos conocer la realidad gracias a la
ciencia y a la filosoffa, a través de la razoén; pero también gracias al arte a través de la
experiencia estética. Flaubert, al suspender el juicio moral, nos invita a conocer la vida
cotidiana, del mismo modo que Proust nos invita a descubrir el pasado y Joyce el
presente.
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