Tejuelo, n° 32 (2020)

Marta Ramos Grané
El infinito en un junco. La invencion de los libros en el mundo antiguo

Vallejo, 1. (2019). El infinito en un junco. La invencion de los libros en
el mundo antiguo. Madrid, Siruela. 449 pags. ISBN: 9-788417-860790.

Con El infinito en un junco, Irene Vallejo

Hininwen i, Ofrece una interesante crénica del libro en la
g historia de Occidente. Se trata de una obra
didactica, pero también divulgativa y optimista,

cuyas fronteras traspasan el mundo de la

educacion, como atestiguan el premio ElI Ojo

Critico de Narrativa 2019 y las cinco ediciones

: que han visto la luz. Es un ensayo ligero, que
\ cautiva al lector con un sinfin de anécdotas
! - .
S personales, en su mayoria compartidas por el

publico, y con un gran numero de narraciones
que vuelven el relato mucho mas préximo de lo que podria pensarse a
priori.

El ensayo se divide en dos grandes blogues bien diferenciados
que se refieren respectivamente a Grecia y Roma, cuyas literaturas,
historias, leyendas y tradiciones analiza y examina, siempre en
comparacion con las obras posteriores, mostrando la tesis principal de
su estudio: que tanto la literatura como los libros en la actualidad son el
resultado de un proceso de evolucion y desarrollo continuo que no se
puede explicar al margen de su propia historia.

La parte inicial, referida a Grecia, abarca desde el nacimiento de
la escritura en tiempos de Asurbanipal con las primeras tablillas hasta
mas alla de la desaparicion de la Biblioteca de Alejandria. Este edificio,
junto con el Museo, es el elemento central de la esta primera seccion del
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ensayo, punto de partida y de llegada de toda la literatura precedente,
asi como fundamento de las bibliotecas actuales. Son muchas las
historias que confluyen en la Alejandria de época helenistica: la
emulacion de Aquiles por parte de Alejandro (y sus consecuencias,
entre las que destacan la propia fundacion de la ciudad y su
establecimiento como simbolo griego), el legado de los Ptolomeos
representado en la Biblioteca y el Museo (partiendo de su caza de libros
por todos los rincones del mundo conocido), las primeras labores de
traduccion y andlisis textual, la fabricacion y el posterior negocio que se
desarroll6 en torno a la produccion del papiro, el helenismo y los
cambios sociales que se produjeron en dicho periodo o la invencion del
pergamino, fruto del desarrollo econdmico que llevd consigo la
expansion de la escritura. Sin embargo, lo mas destacable es como la
autora encaja en la historia el papel de los libros, de la literatura y de la
cultura y su transmision, enfrentando todo ello a otros momentos
histéricos y a su produccién literaria correspondiente, siendo los
ejemplos mas destacables el caso de la biblioteca de Oxford o la de la
familia Medici en Florencia. Son también frecuentes los guifios a la
actualidad y al uso de las nuevas tecnologias, ambito en el cual se
plantean distintas ideas con las que se refuta a quienes proclaman el fin
de la cultura del libro tal como la conocemos. En este sentido, es
esencial la aparicién de figuras como Hesiodo (que sirve como pretexto
para plantear la distincién entre autor anénimo y conocido), Demetrio
de Falero, Aristéfanes de Bizancio o la leyenda de la llamada “Biblia de
los Setenta”. Se incluye también una detallada explicacion de la forma
de leer y de producir los libros en la Antigiedad, enfrentandola a la
lectura privada y silenciosa de la actualidad, y del posible nimero total
de libros existentes en aquel momento de la historia, explicando con
ello la revolucion intelectual que supuso su expansion.

No podian faltar los capitulos relativos al discutido papel de la
oralidad y el nacimiento de los géneros en los primeros siglos de la
literatura, desde los aedos hasta las lecturas en voz alta o,
posteriormente, susurradas, contextualizando el paso de la literatura
desde el ambito publico al privado y atribuyendo una gran importancia
a la memoria, en la linea de los uGltimos estudios en dicho campo
(especialmente vigente hoy en los debates sobre educacion), partiendo
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del conocido mito del Fedro sobre Theuth y Thamus. Asimismo,
encontramos en la obra otro gran motivo de controversia entre los
estudiosos, el nacimiento y el desarrollo del comercio de libros: su
posible precio, los talleres de copia, las consecuencias que trajo consigo
y como esto podria ser un indicador del grado de alfabetizacion de la
sociedad. En este mismo sentido, se estudian los puntos que conectan la
literatura con la educacion, desde la seleccion de los textos hasta su
conservacion, precisamente por su papel en las escuelas.

Una seccion importante, cuyos ecos se extienden por todo el
ensayo, es la destruccion de los libros, tanto por causas accidentales
como por la voluntad de ciertos individuos. En el segundo caso, se
ahonda en la amenaza que ha llegado a suponer la literatura para los
dirigentes politicos de distintas épocas, como es el caso de los primeros
afos del cristianismo o regimenes autoritarios y represivos como el
nazismo.

No podemos pasar por alto como se indaga en el papel de las
mujeres en toda la historia de cultura, prestandoles la atencion que
merecen, a partir de los escasos datos conservados, destacando
especialmente a Enheduanna, Safo, Artemisia, Cleobulina, Hipatia,
Sulpicia y las bibliotecarias de las dltimas décadas. Se incide
especialmente en el hecho de que esta exclusion es fruto de una paralela
exclusion de las mujeres de los ambitos sociales y politicos, salvo en
muy contadas ocasiones.

Finalmente, la labor de los dirigentes cristianos y el destino de la
Biblioteca de Alejandria ya en la época del dominio musulman de
Egipto, junto con la idea de cosmopolitismo, sirven como transicion
hacia la segunda parte de la obra: Roma.

Esta seccion se abre con los mitos fundacionales de la Urbe, la
introduccidn del alfabeto y la expansion por el Mediterraneo a partir del
siglo I11 a.C., la cual supuso la absorcion de la cultura griega y un deseo
de imitacion que marco el devenir de la propia literatura latina. En este
caso, se concede especial importancia tanto a los libros que procedian
de botines de guerra como al papel de los esclavos en el comercio y en
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la lectura de las obras literarias. Esto Gltimo se ejemplifica con el caso
de Ciceron, explicando, una vez mas como ha cambiado el acto de
lectura desde sus primeros momentos hasta la actualidad.

Es extensa también la investigacion sobre la distribucion de
copias (tanto personalmente como desde las primeras librerias) y la
finalidad de los escritores al divulgar sus obras. Esto lleva a la autora a
plantearse nuevamente el papel y el cauce de la educacién, asi como
una posible ampliacion del publico lector, fruto de una nueva etapa de
alfabetizacion. Una vez mas, se destaca el papel de las bibliotecas
publicas (y su financiacién) de la mano de Escipion y, posteriormente,
Asinio Polidn, hasta que fueron establecidas en los grandes centros de
ocio de Roma: las termas.

Siguiendo la evolucion de los formatos ya planteada para el caso
griego, se plantea en este punto el nacimiento de un nuevo formato y los
sucesivos cambios que provocO el paso del rollo al cddice. Y,
retomando la explicacién de la destruccion de las obras literarias, se
detalla la labor fundamental de los copistas de todas las épocas,
especialmente cuando se produjeron cambios en el soporte de la
escritura, para la conservacion de libros, respecto a lo cual se establece
un nuevo paralelismo con la actualidad. Volviendo al &mbito de la
represion y la censura, se presenta el ejemplo del historiador Cremucio
Cordo, que conduce directamente al andlisis de la autocensura, cuyo
influjo es superior a cualquier tipo de censura externa.

No menos interesantes son los capitulos que tratan sobre la
forma de escribir en los cddices y la necesidad de dotarles de un titulo
identificativo, que termind derivando en la identificacion del propio
libro con una obra de arte no solo intelectual, sino también visual
gracias a los miniaturistas y, posteriormente, al poder unificador de la
imprenta.

Las referencias a la historia de Roma para explicar el devenir de
sus libros son constantes, destacando especialmente la explicacion
sobre la formacion del censo y la extension de la ciudadania a todos los
habitantes del Imperio por parte del emperador Caracalla, que llevo a
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nuevas diferenciaciones socioeconémicas. Lo que se pretende con estas
alusiones es demostrar que la identidad romana se basé siempre en la
identificacion con unos simbolos culturales, a partir de los cuales se
puede explicar facilmente, por ejemplo, la Eneida de Virgilio. En un
sentido historico, cabe sefialar como se analiza el fin del Imperio y del
paganismo, que relegd la literatura a los monasterios.

Los altimos eslabones de la historia de los libros que presenta
Irene Vallejo son la llegada del papel a Europa, con todas las
implicaciones de un nuevo cambio de soporte y de un formato
definitivo y mucho méas comodo que los anteriores, la aparicion de los
primeros humanistas y el desarrollo de la imprenta. Estas tres argollas
de la cadena tienen unas fuertes resonancias hoy, por lo que,
nuevamente, encontramos reflexiones sobre nuestra propia actualidad
no solo como lectores, sino también como miembros de la sociedad.

Todas las ideas que se plantean a lo largo del ensayo llevan a
dos claras conclusiones repetidas de forma incesante: el poder de las
palabras, que se refleja en tanto en la censura y la prohibicién como en
la educacion, y la continuidad de la literatura y de sus distintos soportes
desde su misma invencion. Se trata, pues, de una obra redonda, repleta
de referencias internas, muy pensada y muy trabajada, con un apoyo
bibliografico excelente, lo cual se demuestra en todo momento en las
intersecciones de la literatura y la historia del mundo clasico con la
literatura occidental moderna. Todo el ensayo es un alegato en favor de
la literatura, de los libros y de sus lectores, lleno de reflexiones
personales que vuelven el relato méas cercano al lector, permitiendole
identificarse con los lectores de antafio con la finalidad, una vez més, de
mostrar el continuum que es la historia del libro.
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