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Resumen: El presente artículo se plantea 

como una propedéutica al estudio del 

cómic ensayo o ensayo gráfico, desde su 

nacimiento con autoconsciencia hasta la 

actualidad. Con la voluntad de trazar una 

genealogía de obras significativas, el 

artículo incide en aquellos aspectos 

formales relacionados con estrategias de 

montaje que resultan relevantes en la 

forma-ensayo a partir de desarrollos de 

investigación en el campo del cine. 

Además, y de manera central, se propone 

una metodología, basada sobre todo en la 

iconología de Aby Warburg para el 

estudio del ensayo como fórmula 

didáctica y de transmisión de la tradición 

en el contexto de las formas de no ficción 

en el cómic. 

 

Palabras clave: cómic; ensayo; 

iconología; montaje; Aby Warburg. 

 

Abstract: This paper serves as an 

introduction to the study of the graphic 

essay or comic essay, tracing its 

evolution from its self-aware inception 

to the present day. With the intention 

of establishing a genealogy of 

significant works, the article 

emphasizes formal aspects related to 

montage strategies that are relevant to 

the essay form, drawing from research 

developments in the field of cinema. 

Furthermore, at its core, it proposes a 

methodology primarily based on Aby 

Warburg's iconology for the 

examination of the essay as a didactic 

formula and a means of transmitting 

tradition within the context of non-

fiction forms in comics. 

 

Keywords: comic; essay; iconology; 

editing; Aby Warburg. 
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Introducción 

 

 

Una de las formas esenciales de transmisión y didáctica de la 

tradición y el acervo literario, mitológico y cultural a lo largo de los 

tiempos ha sido el remontaje, esto es la rearticulación de formas, 

argumentos, motivos y estructuras narrativas que se perpetúan a lo largo 

de los tiempos. La mayor parte de aproximaciones estructurales a la 

continuidad de las matrices narrativas elementales se ha apoyado en las 

ideas de pervivencia, rearticulación y resignificación, desde los estudios 

sobre la gramática narrativa de Algirdas Julien Greimas (1966, 1973) y 

las situaciones dramáticas elementales de Georges Polti (1980) hasta el 

análisis de la morfología de los cuentos tradicionales por parte de Frazer 

(1991), Propp (1981) y Bettelheim (1990), las investigaciones sobre la 

estabilidad transcultural del mito heroico de Campbell (1959) o el 

estudio de los argumentos universales por parte de Jordi Balló y Xavier 

Pérez en La semilla inmortal (1995). De los mitos arcaicos a la vulgata 

artúrica o las series televisivas contemporáneas, unas mismas formas se 

remontan, expanden, adquieren nuevos significados y se adaptan a las 
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mutaciones de la necesidad narrativa al tiempo que delatan una pléyade 

de supervivencias culturales (Pintor Iranzo, 2003). 

 

De igual modo, junto a la vasta literatura científica que ha 

abordado las formas con las que la transmisión oral y escrita de los 

relatos populares y cultos remonta, ensambla, reversiona o actualiza 

esas estructuras narrativas literarias al tiempo que construye didácticas 

singulares (Martos, 2012), existe un ámbito plural y multidisciplinar de 

abordaje de la transmisión de la tradición en el territorio de las 

imágenes. Esa “ciencia sin nombre” (Klein, 1970; Agamben, 2005, 

p.123) en la que se hilvanan la iconografía, la iconología, el estudio de 

las formas simbólicas, los estudios literarios, la filología y la 

antropología y que constituye fundamentalmente una aproximación a la 

transmisión de formas, gestualidades y contextos a través de las 

imágenes proporciona el bagaje teórico y metodológico esencial desde 

el que abordar el fenómeno del montaje y la rearticulación de las 

imágenes como forma de pensar. El cómic es un medio con 

herramientas privilegiadas para realizar esa rearticulación, puesto que la 

propia configuración de la página, la doble página y el álbum supone 

siempre un montaje activo de formas visuales, de imágenes, en el que se 

tensionan la posibilidad de lectura continua de la acción representada y 

la discontinuidad de la dialéctica entre las imágenes que resignifica sus 

diferentes contextos.  

 

El presente artículo parte de una extensa investigación acerca de 

las potencialidades del cómic como medio de transmisión de un modo 

singular de pensamiento, expresión y narración fundamentado en la 

panopsis, esto es la solidaridad icónica entre diferentes imágenes en el 

contexto de la página (Pintor Iranzo, 2007, 2017a). En el ámbito 

específico del cómic de no ficción, el presente texto aborda el fenómeno 

del cómic-ensayo o ensayo gráfico, al mismo tiempo que propone una 

metodología específica para su aproximación, fundada en los estudios 

iconológicos y, muy en particular, en las aportaciones del fundador de 

esta disciplina, la iconología, Aby Warburg, y sus estudios sobre la 

transmisión emocional y antropológica a través de las dinámicas 

emocionales y gestuales en las imágenes (Warburg, 2005; Pintor Iranzo, 

2017b 2017c). 
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Aunque el propósito esencial de este texto es abordar una 

propedéutica general del estudio del cómic-ensayo, que constituye un 

ámbito muy poco analizado en el campo del cómic, se realiza una 

aproximación específica a algunas obras clave, muy en particular en 

relación con el montaje de la página o doble página panóptica, sustraída 

a la lectura secuencial lineal, en la que el efecto “collage” e inmersivo 

se superpone a la lectura de un relato único y orientado: la Historia de la 

Santa Rusia (Histoire politique, romantique et caricaturale de la Sainte 

Russie, 1854), de Gustave Doré, The Unspeakable Mr. Hart (1970), de 

William Burroughs y McNeill, y algunas de las obras de Jorge Carrión, 

Igort y Fréderic Pajak, en las cuales la co-constitución entre texto e 

imagen resulta esencial. 

 

 

1. Definición del campo teórico y el objeto: formas del ensayo visual 

 

El género literario conocido como ensayo se enmarca dentro del 

género didáctico y enraíza en la tradición epidíctica o demostrativa de la 

oratoria grecorromana clásica. De las Cartas a Lucilio (62-65dC) de 

Lucio Anneo Séneca o los Moralia (s.I dC) de Plutarco de Queronea, 

pasando por las prescripciones de Menandro el Rétor (s.III dC) se forja 

un género que tiene su más conocida cristalización occidental en los 

Ensayos (1533-1592), de Michel de Montaigne. En el ensayo convergen 

la voluntad de tanteo de un tema, la libertad de los argumentos, la 

búsqueda de una poética de la forma, lo innecesario de una conclusión o 

de la verificación de cada afirmación —“el ensayo es la ciencia, menos 

la prueba explícita”, señala Ortega y Gasset (1914, p. 32) —, y sobre 

todo la intimidad. Para Montaigne, y para todo un lineamiento que 

atraviesa la obra de Francis Bacon, Samuel Johnson, Chateaubriand, 

Montesquieu, el padre Feijoo, José Cadalso, Giacomo Leopardi, Jorge 

Luis Borges, Walter Benjamin, Elías Canetti o Roland Barthes, lo 

principal es el conocimiento de las propias inclinaciones, la sospecha 

irónica sobre la propia parcialidad y el cuestionamiento de los propios 

límites.  
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Cuando el cine empezó a explorar la forma ensayística, esa 

“tercera forma”, que Adorno (1962) y Lukacs (1970, p. 16) 

identificaron con un cuestionamiento de las estructuras gnoseológicas 

institucionalizadas, lo hizo también sondeando una especie de vía 

intermedia entre la ficción y el documental. Obras como El hombre de 

la cámara (Chelovek s kinoapparátom, 1929), de Dziga Vertov, 

Octubre (Oktyabr) (1927), de Sergei Eisenstein, o La caída de la 

dinastía Romanov (Padenie Dinastii Romanovykh, 1927), de Esfir 

Shub, exploraban las posibilidades de la co-constitución entre 

documental y ficción para adentrarse en los propios mecanismos de 

reflexión en torno a la cotidianeidad de la vida urbana, la revolución 

soviética o la caída de los Romanov con recursos que acercan lo 

ensayístico y lo poético, como apunta Lukacs (1970) sobre la forma 

ensayo. El término, de manera precisa, aparece por primera vez 

vinculado a películas como Dimanche à Pekin (1956) y Lettre de 

Sibérie (1957), de Chris Marker, o La Rabbia (1963), de Pier Paolo 

Pasolini y Giovanni Guareschi1, y con el tiempo aparecerá también 

vinculado al cine de Jean-Luc Godard y Harun Farocki, hasta alcanzar 

las praxis ensayísticas actuales, desde el vídeo ensayo al desktop 

documentary. 

 

Uno de los vectores que enlaza a todas esas obras es el montaje, 

el remontaje de fragmentos heterogéneos tanto de imágenes como de 

textos y formas literarias y expresivas para iluminar parcelas de la 

realidad y del conocimiento social en apariencia inamovibles y para 

cuestionar, incluso, los propios métodos de los que las ciencias se han 

provisto para examinar la realidad. Los más de noventa mil metros de 

película de un semanario cinematográfico que Pasolini empleó en La 

Rabbia, los materiales dispersos que solía montar Marker, el vastísimo 

metraje de archivo con el que trabajó Esfir Shub, la infinidad de planos 

con los que Eisenstein articulaba su “montaje intelectual”, o la infinita 

constelación de fragmentos de la historia del cine, la literatura y la 

filosofía que Jean-Luc Godard utilizó en sus Histoire(s) du Cinéma 

 
1 Pasolini señalaba “La mia ambizione è stata quella di inventare un nuovo genere 

cinematografico. Fare un saggio ideologico e poetico con delle sequenze nuove”, en 

una entrevista a Maurizio Liverani en 1963 (Albertini, 2021: 139) y concibió el 

tratamiento previo de la película como un texto político (Pasolini, 2001, pp. 407-411). 
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(1998) hablan sobre todo del archivo, de la resignificación de las 

imágenes y de voces diversas, y del montaje mismo como una forma de 

pensar, o mejor aún, del ensayo visual como “una forma que piensa”, de 

acuerdo con la expresión adoptada por Godard en el capítulo “3A” de 

las Histoires(s). 

 

 La necesidad de invocar el ámbito del ensayo cinematográfico 

se justifica, en primer lugar, por la legitimación de este género en el 

ámbito de la imagen en movimiento, con numerosos estudios que lo 

abordan (Corrigan, 2011; Rascaroli, 2016; Papazian y Eades, 2016; 

Keathley y Mittell, 2016); en segundo lugar, por la creación de un 

discurso histórico acerca de la lógica del montaje y el ensamblaje entre 

imágenes y, en tercer lugar, por el espacio de convergencia que plantea 

con el cómic, y por el desarrollo de las técnicas del llamado “montaje 

intelectual”, que cristalizaron históricamente al mismo tiempo que la 

pintura cubista, o que los modos del montaje en la literatura de 

vanguardia, desde el trabajo de articulación asociativa en el surrealismo 

hasta los juegos expresivos de James Joyce en Ulises (Ulysses, 1922) y 

Finnegan’s Wake (1939). 

 

Tanto los numerosos documentos de trabajo de Eisenstein 

(Leyda, 1982), como el intento de Godard por construir un “montaje 

vertical” (Eisenstein, 1941), capaz de suscitar un palimpsesto de 

imágenes, músicas y significaciones a pesar de la sucesividad de la 

imagen cinematográfica muestran una afinidad enorme con la propia 

dinámica del montaje gráfico del cómic. Ante la página del cómic, es 

posible contemplar a la vez una gran cantidad de imágenes y textos, 

cuyas relaciones pueden ser de diverso género, de choque significante 

como las de Vertov o Eisenstein, de diálogo continuo, o bien de 

continuidad basada en la acción. De igual modo, los gradientes entre 

ficción y no ficción dependen de la correlación entre esas imágenes 

articuladas a través de la “puesta en página” (Pintor Iranzo, 2017a). En 

el conjunto plural de antecedentes de la “narración visual secuencial” 

(Pintor Iranzo, 2017a) en el cómic, del que forman parte pinturas 

medievales, libros de horas, salterios y Biblias moralizadas, no todos 

los encadenamientos visuales entre imágenes se basan en la acción ni en 

las lógicas de causa-consecuencia, sino que en numerosos casos hay una 
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estructura ideológica de no ficción, que exige conocer de antemano los 

relatos bíblicos o las prescripciones religiosas, pues constituye una 

especie de apostilla o reflexión en torno a los modos de vida religiosos2.  

 

En virtud de esa precisión, es posible considerar que algunos de 

los modos que la forma ensayo desarrolló en el cine fueron, de modo 

pionero, explorados en el cómic. En muchos sentidos, Historia de la 

Santa Rusia, de Doré, puede ser considerada el primer cómic 

ensayístico de no ficción con formato de libro que, además, emplea una 

panoplia de recursos expresivos luego reiterados por algunas de las 

figuras esenciales de este género, desde William Burroughs y McNeill a 

Scott McCloud o Nick Sousanis. Muchos de esos recursos son cercanos 

a los que integran la gran pesquisa conceptual de Eisenstein o Jean-Luc 

Godard. Como cualquier ensayo —tal y como señala Adorno en El 

ensayo como forma (1962)— Historia de la Santa Rusia rehúye la idea 

de verdad y a la vez interpela desde la conciencia de su parcialidad a la 

totalidad, y en este caso lo hace con la forma de panfleto político. Con 

un humor truculento en la línea del espíritu de Rabelais, cuyas obras 

Doré ilustró durante los mismos años en los que desarrolló este trabajo, 

Historia de la Santa Rusia reinventa la historia de Rusia con una 

voluntad de agitación política.  
 

 

2. Un ejemplo pionero: Historia de la Santa Rusia, de Gustave Doré 

 

“Ningún deseo es más natural que el deseo de conocimiento. 

Probamos todos los medios que nos pueden llevar hasta él. Cuando la 

 
2 Ejemplo de ello son obras como el Liber Floridus de Lambert de Saint Omer (s. 

XIII, Manuscrito, Países Bajos, tercer cuarto del s. XIII París, BnF, Département des 

manuscripts, Latin 8865 fº 39) donde, por ejemplo, el Apocalipsis de Juan es relatado 

a partir de una de las visiones del santo para dar rienda a suelta a lo que parece una 

estructura dinámica de diálogos pero en realidad contiene únicamente pasajes del 

Apocalipsis. Asimismo, una de las iluminaciones de la Leyenda áurea de Jacopo della 

Voragin (Manuscrito,  395x295 mm, h. 1480-1485. París, BnF, Département des 

manuscrits, Français 244 f° 4) divide la página en siete viñetas conforme a otros tantos 

grupos en los que la humanidad se dividía antes del advenimiento de Jesucristo, y 

estructuras análogas se reproducen en el  Roman de la Violette (s. XV) o las Grandes 

Heures de Rohan (1430-1435) (Pintor Iranzo, 2007, p.108 y ss.). 
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razón nos falla, empleamos la experiencia”, escribe Montaigne (2007, p. 

1479) en sus Ensayos, colmados, entre otras cosas, de apreciaciones 

sobre sus propios prejuicios articuladas a través del montaje, de la 

yuxtaposición de impresiones. Con Historia de la Santa Rusia, Doré 

demuestra que sobre la página de cómic cristaliza una forma 

privilegiada de montar esas imágenes del mundo y librarlas a un 

lectorado dispuesto a insuflar coherencia entre ellas para construir una 

historia, o bien a recrear las tensiones que las confronten. Es importante 

tener en cuenta que la agresiva dimensión paródica de Historia de la 

Santa Rusia obedece a la situación política del momento, pues 

constituye un ataque a la Rusia que acababa de declarar la guerra a los 

turcos que resistían en Crimea en 1853, apoyados por un cuerpo 

expedicionario franco-británico, pero eso es tan sólo la excusa para 

trabajar sobre una articulación del montaje y las distancias. Basta un 

primer acercamiento a este libro para revelar una autoconciencia 

asombrosa sobre los procedimientos secuenciales, la “puesta en 

página”, la interferencia de fuera de campos, la articulación discontinua 

o yuxtapuesta entre imágenes y textos y los procedimientos 

sintagmáticos y paradigmáticos de generación de conceptos. 
 

 

Figura 1 

Páginas iniciales de Historia de la Santa Rusia, de Gustave Doré. Páginas 1, 5 y 7 

   
Fuente: gallica.bnf.fr / Bibliothèque Nationale de France 
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Así, la primera viñeta, acompañada del texto “El origen de la 

historia de Rusia se pierde en las tinieblas de la antigüedad”, es un mero 

borrón negro, que deja paso, en la segunda viñeta, a unos leves trazos 

que bosquejan una figura, junto al texto “Hasta el siglo IV no empieza a 

tomar forma”. “Pero la primera era de esta historia no tiene ningún 

interés”3, responde una tercera viñeta donde unos osos polares aparecen 

perdidos en el hielo. Con el paso de la página (3)4, la parodia animal 

prosigue, atribuyendo a la unión de un oso y una morsa la raza eslava. 

Se invoca así una tradición infantil que se extiende de Esopo a 

Samaniego pasando por La Fontaine, y que ha alumbrado el estilo de 

los “funny animals” en el cómic. La secuencia de viñetas ulterior, que 

introduce la ironía sobre la propia condición de panfleto político de la 

obra, muestra a un grupo de sabios debatiendo, una pléyade de libros 

lanzados al aire mientras la “voz narrativa” se refiere a la proliferación 

de saberes inútiles, y una representación alegórica de la escalada de los 

Urales por parte tanto de la encarnación visual de la voz narrativa como 

del propio lector. La variación de distancias irónicas entre el discurso a 

veces más contenido que surca el texto y la contundencia de las 

imágenes coincide con procedimientos que cabe encontrar en obras 

ulteriores como el ensayo Entender el cómic (1993), de Scott McCloud, 

o la tesis doctoral de filosofía en forma de cómic Unflattening (2016), 

de Nick Sousanis. 

 

Es en las dos páginas siguientes donde los recursos resultan 

todavía más osados, con una concepción del álbum y de la exploración 

lectora como obra total. De este modo, sobre la página redactada de un 

tratado histórico acerca del origen de la nación eslava, aparece vertido 

un tintero que emborrona el discurso. A continuación, la siguiente 

página (7), muestra una audaz composición de viñetas vacías recortadas 

sobre el blanco de la página, y acompañadas del texto “Como el siglo 

siguiente continúa presentando una sucesión de acontecimientos 

descoloridos, temo, amigo lector, indisponerte hacia mi obra cargándote 

 
3 La traducción al español corresponde a la edición de René Parra publicada por El 

Nadir en 2016. 
4 En la edición original, las páginas sólo están impresas sobre una cara pero, en 

cambio, también las contrapáginas vacías aparecen numeradas. 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k65397918/f11.item 
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desde el principio con dibujos aburridos. Sin embargo, mi editor, como 

hombre concienzudo que es, me ha instado vehementemente a dejar el 

espacio indicado, con el fin de demostrar que un historiador hábil puede 

ser llevadero sin omitir nada”. Lo que ha comenzado con los visos de 

un auténtico mockumentary o “falso documental” se transforma en una 

reflexión metalingüística que va dando paso a poco a poco, en las 

ulteriores páginas a una parodia basada tanto en el contrapunto entre 

texto e imagen como en la habilidad de Doré para el juego con 

variaciones, repeticiones, una construcción rítmica vertiginosa y una 

creación originalísima de formas visuales insólitas, que está en la base 

del trabajo ulterior de autores tan diferentes como Franquin o Carlos 

Nine. 

 

 Como señala René Parra (2016) en el prólogo a la edición 

española, Doré fue un gran conocedor de la obra del pionero del cómic 

Rodolphe Töpffer, muy en particular de los álbumes de la collection des 

Jabot de la editorial parisina Aubert. Töpffer es asimismo el 

responsable de la primera obra teórica sobre el cómic Essai de 

Physiognomonie (1845), donde manifiesta una autoconciencia sobre los 

procedimientos que define el cariz de Historia de la Santa Rusia5.  A lo 

largo de las más de cien páginas de la obra, Doré emplea todos los 

recursos concebibles por lo que respecta a la configuración de la página, 

desde las correspondencias entre el cuadro y el hipercuadro de la 

página, el encaje visual o el subrayado espacio temporal hasta el énfasis 

en esquemas visuales sincrónicos que posibilitan construir una página, 

por ejemplo, en torno a la estructura de un mapa o una hoja —pp. 125 y 

195 de la edición original—6. Asimismo, en un sentido profundo, 

emplea nexos entre imágenes que corresponden a sintagmas propios de 

los modos no narrativos, como el sintagma acronológico, el sintagma 

descriptivo o acumulativo, o lo que Christian Metz denomina sintagma 

“en accolade”, que podría traducirse como “conopial”, que alude a un 

montaje discursivo donde imágenes diversas sin relación cronológica ni 

alternancia se acumulan para evocar o subrayar una idea (Metz, 2002). 

 
5 Existe una traducción disponible online de la obra de Töpffer realizada por Breixo 

Harguindey: https://www.tebeosfera.com/documentos/ensayo_de_fisiognomia.html 
6 Véase las categorías establecidas en Pintor Iranzo, Ivan, Figuras del cómic (2017, p. 

141 y ss.).  
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 Por supuesto, dentro de la estructura del álbum regresa una y 

otra vez a fórmulas narrativas ligadas a la necesidad de estructurar un 

relato paródico de la historia, y emplea fórmulas sintagmáticas más 

frecuentes en la narrativa de ficción, como el montaje paralelo, la 

escena o el episodio cronológico. Sin embargo, como en la famosa 

secuencia de los dioses de Octubre en que Eisentein contraviene la 

noción de Dios empleando un montaje conopial de divinidades cada vez 

más arcaicas, se acumulan recursos destinados a la expresión ideológica 

o conceptual. Destacan en particular, páginas con recursos tan 

llamativos como: 1)  una gran mancha de tinta roja —pp. 89 y 97 de la 

edición original, por lo demás completamente en blanco y negro— con 

un texto que invita a los lectores a entornar los ojos para describir de 

manera general las consecuencias del reinado de Ivan el Terrible; 2) una 

acumulación en forma de bodegón secuencial de armas de guerra para 

explicar la reorganización de la armada del zar —p. 135 de la edición 

original—; 3) el uso de la alegoría, con los ejércitos como dados sobre 

el gran mapa del Este de Europa —p. 153—; 4) articulación 

diagramática de la página como esquema rítmico de notación musical 

—p. 179—; 5) Uso de diagramas narrativos, o signos gráficos de gran 

tamaño como una enorme interrogación en diálogo con las figuras de 

los soldados —p. 181—; 6) construcción de una página como red de 

conceptos anotados en los huecos de una enorme tela de araña —p. 

183—. 
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Figura 2 

Gustave Doré, Historia de la Santa Rusia, páginas, 97, 135, 153 

   
Fuente: gallica.bnf.fr / Bibliothèque Nationale de France 

 

En paralelo a esta obra, la revista ilustrada bilingüe Le musée 

franco-anglais representaba el lado heroico de la misma operación 

merced a otros dibujos de Doré, de apariencia más académica, lo que 

subraya la decisión de emplear procedimientos como los señalados. Una 

comparación entre las ilustraciones para Le musée franco-anglais y los 

grabados xilográficos de Histoire de la Sainte Russie permite verificar 

una divergencia en las formas de recreación de la tensión entre las 

imágenes en cada uno de ambos cauces de trabajo. Cabe conceder que 

eran mucho más acordes con el gusto de la época las imágenes 

entrecortadas, pero no tensas ni dialécticas de las crónicas de aspecto 

informativo que las drôleries de Histoire de la Sainte Russie, ora 

volcadas hacia el ritmo continuo y a la dinámica de un enlace casi 

onírico, ora capaces de crear una dialéctica de yuxtaposición e 

iluminación recíproca e histórica de las imágenes, que prefigura 

experimentos ulteriores que van de la Estética de la resistencia (Die 

Ästhetik des Widerstands, 1975-1981), de Peter Weiss en literatura, a la 

obra narrativa de Chris Ware en cómic o al conocimiento a través del 

montaje de los mencionados ensayos cinematográficos. 

 

En su forma concreta, las páginas de Doré no son tanto el 

antecedente de fórmulas auto-reflexivas como las de las historietas de 
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George Herriman o Frank King en los años veinte y treinta como de 

praxis posteriores. Alojan, más bien, el germen de las novelas gráficas 

de Will Eisner, Martin Vaughn-James y, sobre todo, de ensayos 

visuales como la mencionada obra Unflattening, una tesis doctoral en 

forma de cómic de Nick Sousanis sobre la representación de la realidad, 

y del conjunto de los trabajos de Fréderic Pajak —como por ejemplo 

Manifiesto incierto (Manifeste incertaine, 2012-2017), un trabajo en 

nueve volúmenes sobre el totalitarismo guiado por la estela de 

Benjamin, y La inmensa soledad (L’Immense solitude, 1999), sobre 

Friedrich Nietzsche y Cesare Pavese—. Pero, sobre todo, convocan un 

modo discontinuo, no orientado a la creación de una lógica basada en la 

acción como la de los grandes modos narrativos históricos de ficción en 

el cómic (Pintor Iranzo, 2017a), esto es, el clasicismo norteamericano, 

la línea clara franco belga y el manga japonés. Aboga por una didáctica 

y una forma de transmisión fundada en la yuxtaposición, el montaje 

dialéctico y la ruptura de espacio-tiempo y continuidad verosímil 

basada en la acción para emplear en su lugar formas gráficas, 

diagramáticas y un montaje más paradigmático que sintagmático (Pintor 

Iranzo, 2007). 

 

 

3. La convergencia entre el método y el objeto: hacia una 

propedéutica del montaje gráfico 

 

En torno a los mismos años en los que Vertov, Eisenstein o Esfir 

Shub investigaban de manera práctica con las posibilidades del montaje 

cinematográfico, las primeras dos décadas del siglo XX, mientras la 

forma narrativa del clasicismo, basada en la transparencia y la 

continuidad (Burch, 1991; Bordwell, 1995, 1996; Bordwell et al., 

1997), se consolidaba en el cine y el cómic estadounidense, diferentes 

artistas y pensadores abordaron las posibilidades de la yuxtaposición 

visual como forma de conocimiento. El cubismo de Pablo Picasso y 

Georges Braque introduce el desglose temporal, el montaje interno, a 

través de la perspectiva múltiple en pintura, en una sintonía con el clima 

intelectual, con el Zeitgeist científico de la física moderna forjada por 

Albert Einstein, Karl Schwarzschild, Erwin Shrödinger o Niels Bohr. 

Tanto el proyecto Mnemosyne (1924-1929), un atlas de imágenes —
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Bilderatlas— que constituye el motor de las investigaciones del 

historiador del arte Aby Warburg, como la revista Die Fackel (La 

antorcha, 1899-1936), de Karl Kraus, los Passagen-werk (1927-1940), 

de Walter Benjamin, o los Documents (1929-1930), de Bataille, 

coinciden asimismo en su planteamiento con las indagaciones del 

cineasta Sergei Einsenstein, del dramaturgo Bertold Brecht y de los 

formalistas rusos.  

 

Todas estas investigaciones centran su atención en el ensamblaje 

de fragmentos y en el choque significante entre imágenes, en lo que 

sucede en el espectador cuando una imagen se articula con otra, cuando 

sus temporalidades se abren y se contaminan entre sí. Las imágenes 

comparecen así bajo la premisa de su “vida en movimiento” —

Bewegtes Leben—. Que las imágenes tienen una vida propia y que su 

vida está hecha de constantes migraciones, es uno de los nexos comunes 

que Warburg comparte con Benjamin, Eisenstein o Bataille en la 

gestación de un modelo de comprensión histórico y cultural fundado 

sobre la idea de corte, sacudida y discontinuidad, en el que tanto la 

emoción como el gesto constituyen el vector fundamental. Warburg no 

sólo fraguó un camino alternativo de aproximación a la historicidad de 

las imágenes, sino que pergeñó la propuesta heurística de una nueva 

metodología de aproximación a la cultura humana. En ella, el gesto 

aparece como mediador entre fuerzas corporales y sociales, psicológicas 

e históricas, como punto de arranque de la exploración acerca del 

vínculo entre tiempo, movimiento, memoria emocional e historicidad. 

 

El movimiento, la espectralidad histórica de la imagen, no es 

sólo el objeto, sino también el método en las investigaciones de 

Warburg (Didi-Huberman, 1998) que, ya en 1893, en su primer ensayo, 

El nacimiento de Venus y La Primavera de Botticelli (Warburg, 2005, 

p. 73), formula una hipótesis liminar: la supervivencia de las 

expresiones gestuales antiguas constituye una huella, un documento e 

inscripción histórica sobre el que obrar una reconstrucción 

antropológica. Es en el montaje, en el remontaje de tiempos diversos 

donde emergen ciertas imágenes-resistencia cuya memoria se desata en 

torno al gesto. Llámese iconología del intervalo —Ikonologie des 

Zwischenraums— o, como quería el propio Warburg (2005), “ciencias 
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de la cultura”, lo esencial de su legado, revisitado por filósofos y 

estudiosos del arte como Agamben (2005), Didi-Huberman (2002, 

2010, 2011) y Michaud (1998), es la valoración prioritaria de la 

transmisión, la historicidad, la empatía artística —Einfühlung— la 

atención “a lo que sucede en el observador” a partir de la respuesta 

emotiva, hacia los repertorios y supervivencias gestuales —

Nachleben—, las fórmulas de pathos —Pathosformeln— que se 

transmiten a lo largo de la historia, al tiempo que escapan de los 

nombres, escuelas y tendencias. 

 

De igual modo que la propia biblioteca Warburg, organizada en 

función de constelaciones de sentido, las imágenes del atlas Mnemosyne 

están agrupadas de manera temática con la intención de suscitar un 

modelo de “conocimiento a través del montaje” (Pintor Iranzo, 2017c, 

2018). Cada una de las imágenes comparece en Mnemosyne como el 

resultado de numerosas sacudidas temporales, como cristalizaciones de 

la sedimentación de una temporalidad que no se integra en la secuencia 

histórica. Esas imágenes se presentan, además, desde su condición 

gestual, como raptos energéticos y, asimismo, como un fenómeno 

antropológico total, una cesura cultural que se proyecta en todas 

direcciones, tanto temporales como sociales y psíquicas, de acuerdo con 

el éxodo permanente —Wanderungen— de las imágenes. “L’atlas est 

une forme visuelle de savoir, une forme savante de voir”, arguye Didi-

Huberman (2011, p. 12), para subrayar que Mnemosyne introduce la 

impureza de un pensamiento sensible con unas imágenes que dinamizan 

conceptos, una “connaturalidad, la coalescencia natural de la palabra y 

de la imagen” (Die natürliche Zusammengehörigkeit von Wort und 

Bild) (Didi-Huberman, 2011, p. 16). 
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Figura 3 

Planchas 39, 46 y 79 de Mnemosyne, de Aby Warburg 

  

 
Fuente: gentileza de La Rivista di Engramma, http://www.engramma.it/ 

 

El dispositivo que sustenta Mnemosyne, así como el método 

iconológico, manifiesta una connivencia sutil con las ideas de Walter 

Benjamin sobre los abecedarios para la infancia, en tanto que 

Mnemosyne, como la página de cómic, invoca “la lectura antes de todo 

lenguaje” (das Lesen vor alle Sprache) así como el anhelo de leer 

aquello que jamás ha sido escrito (was nie Geschriben Wurde, Lesen), 

de acuerdo con la fórmula de Hugo von Hofmansthal reivindicada por 

Walter Benjamin (2007, p. 216), o lo no acontecido en la historia. 

Mnemosyne inventa zonas intersticiales y pliegues de exploración, 

http://www.engramma.it/
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intervalos heurísticos. Precisamente por eso, Mnemosyne constituye la 

mejor atalaya desde la que contemplar la posibilidad de un pensamiento 

visual contemporáneo, un referente metodológico a partir del cual 

articular un discurso que revele en las imágenes sus ecos y relaciones 

intestinas. En las planchas del atlas, la distancia entre gestos es, al 

mismo tiempo, espacio de mediación — Zwischenraum— y Denkraum, 

un espacio de pensamiento activo. En su introducción al atlas, Warburg 

(2003) empleó ambos conceptos y, si bien el primer uso del término 

Denkraum en el texto Schlangenritual. Ein Reisebericht, presentado 

originalmente en 1923 (Warburg, 1988, p. 59), está relacionado con el 

mito y el pensamiento simbólico, el significado más usual en su trabajo 

posterior apunta hacia la memoria — Gedächtnis— (Cirlot, 2017), con 

una idea de historia fantasmagórica abierta hacia nuevas 

reformulaciones. La atención hacia las sacudidas temporales es lo que 

hace de Mnemosyne una herramienta desde la cual pensar un fenómeno 

como el montaje en el cómic, que al igual que el cine constituye, de 

acuerdo con la expresión de Oksana Bulgakova, una “fábrica gestual” 

(Bulgakova, 2005, 2013, p. 251).  

 

De manera más específica, y como muestra Histoire de la Sainte 

Russie, con su rearticulación de toda una tradición de la drôlerie 

grotesque (Chastel, 1988; Baltrušaitis, 1960, 1996), así como de la 

pintura de batallas y el imaginario de la mímesis temporal medieval, el 

cómic es a la vez fábrica gestual y laboratorio de remontaje gestual 

multimodal atento a todas las otras manifestaciones dinámicas de la 

cultura humana. Sobre la página de cómic, sobre el álbum, como sobre 

el panel de Mnemosyne, se superponen el método de investigación, esto 

es el remontaje, y el objeto de estudio de una manera insólita. La razón 

es que, en sí mismo, el cómic ofrece en su más preclara manifestación 

la herramienta básica desarrollada por Warburg, Benjamin y sus 

coetáneos: la articulación de partes que hace emerger tanto el concepto 

como el anacronismo, la concepción de la página como espacio de 

repolarización visual y textual, la transformación del blanco 

intericónico entre viñetas en Denkraum significante, la posibilidad de 

explorar todos los tiempos a la vez.  
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4. De los esquemas visuales sincrónicos a la exploración panóptica 

 

Teniendo en cuenta que la matriz esencial del método se 

corresponde, en este caso, con la naturaleza del objeto estudiado, es 

fundamental atender a una cuestión esencial. Los paneles de 

Mnemosyne, que Warburg empleaba para sus clases y presentaciones 

públicas, no agrupan simplemente series de ejemplos para ilustrar las 

características estéticas de un autor —Ghirlandaio, Piero della 

Francesca, Miguel Ángel— o la manifestación de ciertas constantes 

estéticas o gestos. Por el contrario, las imágenes se articulan en esos 

paneles de manera compleja, con una atención precisa hacia las 

distancias entre ellas, reuniendo materiales heterogéneos y eludiendo la 

idea de un discurso lineal. En la medida en la que los modos históricos 

de narración en el cómic alentaron sobre todo formas de narración 

transparente en la ficción (Pintor Iranzo, 2017a), fueron obras 

singulares las que exploraron de manera puntual la posibilidad de 

desarrollar un discurso conceptual de no ficción. Ejemplo de ello son, 

por ejemplo, las tres páginas que corresponden al folleto promocional 

“Syldavia, reino del Pelícano negro” que aparecen en el álbum El cetro 

de Ottokar (Le sceptre d'Ottokar, 1939), de las aventuras de Tintín, de 

Hergé (Georges Rémi). 

 



Tejuelo, n.º 40 (2024), págs. 77-110. Didáctica y estudio del cómic-ensayo… 

96 | P á g i n a  I S S N :  1 9 8 8 - 8 4 3 0  

 

Figura 4 

Hergé (Georges Rémi), El cetro de Ottokar 

   
Fuente: Editorial Juventud, 1967, pp. 19, 20 y 21 

 

La lectura o lector ve ese collage de imágenes y texto acerca del 

reino imaginario de Syldavia al mismo tiempo que Tintín, mientras 

viaja en avión hasta su capital. En la yuxtaposición de imágenes emerge 

un posicionamiento político en defensa de una monarquía democrática 

amenazada por los gestos violentos de Borduria, en cuya iconografía 

Hergé lee la amenaza de la Alemania nazi, el entonces reciente 

Anschluss de Austria y los Sudetes. En esta página está la raíz de los 

modos de montaje de autores como Joe Sacco, figura crucial del cómic-

reportaje periodístico y autor de obras como Gorazde (Safe Area 

Gorazde, 2010), Palestina, en la franja de Gaza (Palestina, in the Gaza 

Strip, 2001) o El mediador (The Fixer, 2003). De igual modo, en el 

cenit del clasicismo estadounidense, Milton Caniff en Terry y los 

piratas (Terry and the Pirates, 1934-195) recurrió a estrategias de no 

ficción para suscitar el alistamiento de reclutas —como la página del 

discurso del piloto Flip Corkin al joven Terry Lee del 17 de octubre de 

1943—. Asimismo, y por encargo del ejército americano realizó un 

folleto titulado The Pocket Guide to China, una de cuyas páginas, How 

to spot a Jap (1942), es una guía de diferencias étnicas entre chinos y 

japoneses.  
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A esas brechas de no-ficción dentro de la ficción más pregnante 

pronto les siguieron estrategias más complejas con la irrupción de la 

modernidad en el cómic, en los años sesenta y setenta. Ejemplo de ello 

son las relecturas literarias que Hugo Pratt realiza de obras clásicas, 

como por ejemplo del legado artúrico o dantesco, donde irrumpen 

modos de montaje diferenciados (Pintor Iranzo, 2018), cercanos a lo 

poético, o tan diferentes como los de Alberto Breccia, Dino Battaglia, 

Sergio Toppi o Luis García, entre otros. Con una intención comparable 

a los montajes políticos de Warburg en las últimas planchas de 

Mnemosyne —planchas 77, 78, 797— y a las exploraciones de Marker, 

Pasolini o Godard, aparecen obras como la efímera serie The 

Unspeakable Mr. Hart, que conecta de manera abierta con el trabajo de 

Doré y las teorizaciones de Töpffer, y que tuvo su desarrollo ulterior en 

el proyecto de libro poético inspirado en los códices mayas Ah Puch is 

Here (1979), de William Burroughs y Malcolm McNeill8. 

 

Cada una de las cuatro planchas a gran tamaño (11x17”) de The 

Unspeakable Mr. Hart publicadas en la revista Cyclops entre julio y 

octubre funciona de un modo muy similar al de los paneles de Warburg, 

o al de películas como La Rabbia. De igual modo que en esta película, 

existe en The Unspeakable Mr. Hart una voz omnisciente cuyo discurso 

mitológico acerca de la violencia, el poder y la muerte es el eje en torno 

al que se yuxtaponen viñetas que reproducen de manera fiel imágenes 

clave del fotoperiodismo bélico de la época. Ejemplo de ello es la 

plancha de octubre de 1970, en la que coexisten imágenes de 

segregación racial, muertes por inanición en el sudeste asiático, cuerpos 

de fallecidos en diferentes guerras o la ejecución sumaria de Saigón: un 

dibujo de la fotografía que Eddie Adams captó del brigadier general de 

la policía de Vietnam del Sur Nguyễn Ngọc Loan asesinando al 

prisionero Nguyễn Văn Lém de un tiro en la cabeza. Esa “textbook’ 

 
7 Una versión online del atlas puede localizarse en: 

https://www.engramma.it/eOS/core/frontend/eos_atlas_index.php 

Asimismo, en: https://warburg.sas.ac.uk/virtual-tour-aby-warburg-bilderatlas-

mnemosyne-exhibition-haus-der-kulturen-der-welt 
8 Véase: McNeill, Malcolm, The Lost Art of Ah Pook Is Here: Images from the 

Graphic Novel (2012b). Connell-Gonzalez (2022) ha desarrollado un preciso estudio 

de los avatares de la producción de esta obra. 

https://www.engramma.it/eOS/core/frontend/eos_atlas_index.php
https://warburg.sas.ac.uk/virtual-tour-aby-warburg-bilderatlas-mnemosyne-exhibition-haus-der-kulturen-der-welt
https://warburg.sas.ac.uk/virtual-tour-aby-warburg-bilderatlas-mnemosyne-exhibition-haus-der-kulturen-der-welt
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factual-fiction narrative style”, de acuerdo con las palabras de McNeill 

(2012a, p. 17) buscaba un modo expresivo diferente, el del ensayo, al 

mismo tiempo que una mecánica de montaje singular, que el cómic 

elaboraba tanto desde lo poético como desde lo factual. 

 
Figura 5 

William Burroughs y Malcolm McNeill, The Unspeakable Mr. Hart 

 
Fuente: The Virtual Library, http://www.vlib.us/ 

 

Así, no se puede deslindar la exploración del montaje que 

realizan Burroughs y McNeill en este caso de las que hacían en la 

misma época con voluntad poética Dino Buzzatti en Poema en viñetas 

(Poema a fumetti, 1969), Crepax en Valentina (1965), Enric Sió en 

Aghardi (1969) y Mara (1970) o Héctor Germán Oesterheld y Alberto 

Breccia en la reescritura del cómic El eternauta (1969), originalmente 

dibujado por Solano López en 1957. Pero la diferencia estriba en esa 

mezcla de lo factual y en modos de construcción que tratan de 

resignificar las imágenes a partir de una lógica de yuxtaposición que 

tensiona lo que Didi-Huberman ha denominado las “impurezas” de la 

imagen, sus inscripciones temporales, políticas e históricas. No resulta 

casual que esa tentación panóptica de reescribir la historia, la misma 

http://www.vlib.us/
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que anima la obra de Godard o Marker, hiciese a Burroughs y McNeill 

proyectar Ah Puch is here (1979), la prolongación de esa primera 

colaboración en The Unspeakable Mr. Hart, como un gran acordeón 

desplegable de unos cien pliegues, “two feet wide and over twenty-five 

feet long” (McNeill 2012a, p. 73), exactamente lo mismo que harán 

muchos años después tres obras significativas dentro del cómic-ensayo: 

La gran guerra (The Great War, 2013), de Joe Sacco, Fabricar 

historias (Building Stories, 2013), de Chris Ware, y Warburg & Beach 

(2020), de Jorge Carrión y Javier Olivares9. 

 

 

5. Hipercuadros y frisos continuos 

  

Si bien existen otros cómics con forma de acordeón o leporello, 

en este caso esa forma específica va asociada a un tensionamiento 

extremo de la relación entre la imagen singular, constituya o no una 

viñeta en el sentido tradicional del término, y el hipercuadro de la 

página, que en este caso no ostenta su límite, sino que se despliega en el 

álbum completo. El verdadero salto desde lo narrativo de la secuencia y 

lo temático emerge, precisamente, en la percepción sincrónica del 

despliegue panóptico. Inspirándose en el tapiz de Bayeux (1082-1096), 

un friso medieval de setenta metros de largo que narra la invasión 

normanda de Inglaterra, así como en las páginas de Jacques Tardi en La 

Guerra de las trincheras (C’était la guerre des tranchées, 1993) y Puta 

Guerra (Putain de guerre!, 2009), Sacco confronta al lector con una 

visión desplegable de siete metros de largo de los hechos acontecidos 

durante el primer día de la batalla del Somme desde el punto de vista 

del ejército británico, desde el amanecer en el Château de Beaurepaire, 

 
9 Otros ejemplos significativos son: René Magritte visto por (2017), compuesto por un 

libro de François Olislaeger, dos libros-acordeón de David B. & Éric Lambé y 

Miroslav Sekulic-Struja, y dos libros-póster de Gabriella Giandelli y Brecht 

Vandenbroucke, que constituye una indagación en los huecos biográficos e 

imaginarios de la obra de Magritte. Algunas de las obras de este autor, de hecho, como 

Les mots et les images (La Révolution Surrealiste Nº 12, 1929) son piezas pioneras de 

ensayo gráfico. Sin embargo, se han seleccionado ejemplos de mayor extensión 

correspondientes a una autoría única que respondían totalmente a los criterios de la 

investigación. 
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el cuartel del general Douglas Haig, hasta que anochece del lado 

alemán. La obra se convierte en una reflexión sobre los efectos de la 

industrialización sobre la Guerra moderna, la multiplicación de los 

heridos y el anonimato de los fallecidos. 

 

Como en los grabados de Jerusalén (1804-1820), publicados en 

forma de libro pero que William Blake concibió para ser vistos de 

manera sincrónica, la panopsis total del leporello invita al salto desde la 

historia a lo conceptual, exactamente lo mismo que sucede en las 

diferentes obras que se agrupan en la caja-cómic de Chris Ware (Pintor 

Iranzo, 2020). De igual manera que los cajones del artista Joseph 

Cornell, la obra de Ware consta de catorce piezas diferentes —

tabloides, cuadernos, tiras, un álbum encuadernado en tela, un biombo 

con la forma de un acordeón y un tablero de juegos—, cuyos relatos se 

organizan en torno a las renuncias y las soledades cotidianas de una 

mujer cuya pierna es amputada. De lo narrativo, Ware salta a lo 

conceptual a través del montaje abierto, pues no indica ningún orden de 

lectura específico, y ciertos iconos que reaparecen una y otra vez, como 

la mujer sola en la habitación —una resonancia de los lienzos de 

Edward Hopper—, los interiores con mínimas variaciones reiterados en 

“sintagmas conopiales” o el corte longitudinal de un edificio en uno de 

los leporellos apuntan hacia la iconografía del aislamiento, la soledad y 

el desarraigo provocado por un capitalismo que erosiona los vínculos 

familiares en la historia contemporánea de los Estados Unidos del 

mismo modo que pueda hacerlo cualquier ensayo escrito.  
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Figura 6 

El Museo, de Jorge Carrión y Sagar 

  
Fuente: gentileza de los autores 

 

Con Warburg & Beach, Jorge Carrión y Javier Olivares 

construyen dos biografías que dialogan por simple adyacencia y que, 

contrapuestas, constituyen un artefacto para pensar la secuencialidad, el 

montaje, la yuxtaposición y el archivo. En una de las caras del acordeón 

despliegan un biopic ensayístico sobre Sylvia Beach, creadora de la 

librería Shakespeare & Co. y editora del Ulises, de Joyce, pero sobre 

todo ideadora de otro modo de entender la librería como una biblioteca, 

centro de investigación, centro cultural, academia, lugar de encuentro y 

máquina de pensar. En la otra, recorren la vida de Warburg concebida 

como investigación de una forma de transmisión y de didáctica acerca 

del pasado a través de la gestualidad. En una correspondencia entre 

biblioteca, archivo, panel, montaje y pensamiento visual, ambas caras 

incorporan figuras explícitamente representadas como Mary 

Wollstonecraft, Adrienne Monnier, Mary Reynolds, Frances Steloff, 

Joseph Johnson, Fritz Saxl o Marcel Duchamp y otras que comparecen 

de manera implícita como Benjamin y Eisenstein. De ambas, 

justamente la de Warburg es la que más experimenta con la 

composición de “doble página” y del friso continuo como “montaje de 

atracciones”, de acuerdo con la expresión de Eisenstein.  
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Ejemplares son las “páginas” o “pliegues” 12 y 14 del friso 

continuo sobre Warburg, en que los paneles de Mnemosyne son el 

fundamento de la construcción general de la panopsis presentada. 

“1925. La técnica del ‘collage’ ya tiene varios años de vida, desde los 

primeros experimentos de Picasso & Gris. Warburg escribe con 

imágenes en esas láminas. Cada una de las láminas es un ensayo 

abierto. El atlas es una máquina de formular preguntas. “¿Cómo 

leemos?”, escriben Carrión y Olivares, mientras un hilo conecta 

imágenes en apariencia disímiles y alejadas de los diferentes paneles. 

Esta nueva superposición entre la metodología de análisis y el objeto 

analizado es, sin duda, la génesis de otras obras con guion de Jorge 

Carrión como Gótico (2018) y El museo (2023). Ambas obras, 

desarrolladas junto a Sagar Forniés, tienen formato de álbum tradicional 

y parten de una expansión del modelo ensayístico warburgiano para 

pensar el rol de los museos y su función socio-antropológica en la 

transmisión de la memoria, los engramas10 o huellas culturales y las 

modalidades de manifestación de la emoción. 

 
Figura 7 

Warburg & Beach, de Jorge Carrión y Javier Olivares 

  
Fuente: gentileza de los autores 

 

 

 
10 Término empleado por Richard Semon y que inspira, junto a las huellas formales —

Formgepräge— de Antón Springer (Gombrich, 1995) la noción de huella mnémica, 

dinamograma —Dynamogramm—en la obra de Warburg. Véase: Schacter, 2001; 

Rieger, 1998. 

 

 



Tejuelo, n.º 40 (2024), págs. 77-110. Didáctica y estudio del cómic-ensayo… 

103 | P á g i n a  I S S N :  1 9 8 8 - 8 4 3 0  

 

Conclusiones y líneas de desarrollo sobre el auge de un género 

 

Si bien se ha abordado en otro lugar El museo (Pintor Iranzo y 

Carrión, 2023) a partir del método warburgiano, conviene insistir en la 

centralidad de esta obra, desde la cual pueden contemplarse otros 

modelos de ensayo gráfico o cómic-ensayo en autores centrales en el 

desarrollo de este género y desde el punto de vista de lo que cabría 

denominar una “hiper-panopsis yuxtapositiva”. Carrión, que menciona 

el modo constructivo de Malraux en su “museo imaginario” (Malraux, 

1947), como creación de un archivo dinámico, señala que las 40 páginas 

de Gótico fueron más difíciles de articular que las 200 de El Museo en 

tanto que este último alterna ensayo y crónica, lo cual permite ir 

construyendo secuencias de micro paneles panópticos (Pintor Iranzo y 

Carrión, 2023). En ese gesto constructivo, aparece una de las ideas que 

atraviesa toda su obra: la noción de que un ensayo puede ser a la vez 

una exposición, un museo o una novela (Carrión, 2022) y que esta 

transversalidad de formatos constituye el más significativo de los 

legados de la investigación sobre los métodos yuxtapositivos en los 

albores del siglo XX, que se proyecta de manera fecunda en los modos 

de pensar, de ver y de transmitir en el siglo XXI. 

 

Resulta elocuente que autores como Alan Moore o Marcos Prior 

hayan elegido la forma ensayo para construir álbumes en el límite de la 

ficción donde lo importante es transmitir la idea de complejidad, y la 

presencia de una conspiración, en obras como Brought to Light (1988) y 

La noche Polar (2019), el primero acerca de las injerencias de la CIA 

en la política mundial a partir de la IIª Guerra Mundial y el segundo en 

una fascinante elaboración sobre el espionaje y el terrorismo desde el 

siglo XIX en una forma que invoca formatos como el desktop 

documentary y el mockumentary de Adam Curtis. Esa transversalidad 

de formatos en torno a la lógica constructiva de la “hiper-panopsis 

yuxtapositiva” constituye una óptica privilegiada desde la que abordar 

los trabajos de autores como Igort (Igor Tuveri), Catherine Meurisse o 

Fréderic Pajak, que encarnan modelos diferentes pero anudados en 

torno a esta misma idea común: el cómic-ensayo como didáctica de un 

modo de pensar diferenciado, que permite abordar la complejidad 

dialéctica de la realidad. 
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En tanto que este texto ha sido planteado como una aportación 

propedéutica, conviene hacer una anotación final en torno a estos tres 

modelos, más como una apertura de estudio que como cierre 

conclusivo, puesto que la conclusión central es una validación de la 

hipótesis de que el cómic-ensayo promueve modelos diferentes de 

interacción gráfico-textual, fundados en el montaje y la panopsis de 

imágenes y textos, y que esos modos configuran la historia específica 

de un modo de transmisión diferenciado que arraiga en modelos 

literarios y comparte desarrollo con formas del ensayo visual 

cinematográfico. Algunas de las obras de Igort, como Cuadernos 

ucranianos y rusos (Quaderni ucraini e russi, 2020) y Diario de una 

invasión (Quaderni ucraini 2. Diario di una invasione, 2023) emplean 

formas expresivas ensayísticas, si bien son esencialmente crónicas. Sin 

embargo, sus Cuadernos japoneses (Quaderni giapponesi, 2015) tienen 

desde el principio una dimensión ensayística; como si se tratase de una 

respuesta a ensayos cinematográficos acerca de la cultura japonesa 

como Sans soleil (1983), de Chris Marker y Tokyo-Ga (1985), de Wim 

Wenders, su propósito es reflexionar sobre la estética extremooriental, 

lo cual determina una forma de montaje yuxtapositivo mucho más 

acusada, como muestran algunas doble páginas (pp. 8-9, 34-35, 60-61, 

96-97, 120-121) con una estructura semejante a las de los paneles 

warburgianos o la obra de Burroughs y McNeill. En ellas, Igort 

incorpora también grabados y fotografías en aras de esclarecer 

constantes de lo que Barthes denominó El imperio de los signos 

(Barthes, 1991; Brancato, 2017). 

 

Lo mismo sucede en Cuadernos Japoneses II (Quaderni 

Giapponesi 2. Il vagabondo del manga, 2017), donde Igort emplea más 

fotografías, así como series repetitivas de rostros y máscaras (pp. 62-63, 

66-67), un procedimiento común al de cineastas como Marker o 

Aleksandr Sokurov (Pintor Iranzo, 2017b). También Meurisse aborda la 

estética japonesa en La joven y el mar (La Jeune femme et la mer, 

2022), si bien en este caso la crónica de una residencia artística en 

Kioto domina sobre el ensayo. Sin embargo, Meurisse se acerca al 

museo con un montaje ensayístico en Los grandes espacios (Les 

Grandes Espaces, 2018, pp.72-23) y, sobre todo en Le pont des arts 
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(2019), donde a partir de la página 40 invoca desde el humor referentes 

que van de Doré a Malraux en una lógica constante del montaje.  

 

En línea con los ensayos visuales sobre arte de Luciano Emmer 

y el cine de Sokurov, Pajak, como Meurisse, establece un discurso 

sobre las imágenes primordiales de la infancia y su conexión con los 

grandes hitos de la historia, si bien la estrategia grafica es diferente, 

pues trabaja sobre imágenes únicas —cuya visualidad apela a la de 

Vaughn-James en La Cage (1975) y añade una impronta de calcado 

fotográfico—. Para Pajak los nueve volúmenes de El manifiesto 

incierto, sin montaje interno, hacen del conjunto de la obra un gran 

hipercuadro, un gran panel, y son una manera de articular un 

pensamiento político sobre Europa centrado en la figura de Walter 

Benjamin, cuyo método de montaje textual a partir de la idea de 

constelación está en la génesis de este estudio. La obra de Pajak, como 

la de Benjamin, constituye además una advertencia hacia toda forma de 

totalitarismo, hacia lo que Hannah Arendt denominó la “obediencia 

sintáctica”, quizá el propósito final de la didáctica del montaje en el 

ensayo visual, puesto que es el nexo común de las obras de Doré, 

Burroughs y McNeill, Sacco, Carrión, Igort y Meurisse, todas ellas una 

advertencia contra el peligro de considerar incuestionables los vínculos 

socialmente consensuados entre significados y significantes. 
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