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Resumen: Este artículo pretende 

plantear una lectura de El museo de 

Carrión y Sagar a partir del concepto de 

ensayo gráfico. Este género gráfico-

narrativo no ha llamado la atención de la 

crítica si lo comparamos con un término 

como novela gráfica; sin embargo, tiene 

una importante tradición que se remonta 

a un doble modelo: el trabajo de Pajak y 

McCloud publicado en los años 90. En 

este ensayo gráfico emerge una nueva 

gramática visual que evita el uso 

sistemático de paneles y diálogos. A lo 

largo de este libro se sostiene un proceso 

dialéctico entre el concepto de museo, la 

noción de ensayo y la importancia del 

arte considerado como archivo cultural. 
 

Palabras clave: cómic; ensayo, museo, 

reportaje. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Abstract: This paper aims to set a 

reading of Carrion and Sagar´s El 

museo based on the concept of graphic 

essay. This graphic-narrative genre has 

not drawn attention of critics if we 

compare it with a term such as graphic 

novel; however, it has an important 

tradition that can be traced back to a 

double model: the Pajak and 

McCloud´s work that has been 

published in 90´s. In this graphic-essay 

emerges a new visual grammar that 

avoids the systematic use of panels and 

dialogues. A dialectic process among the 

concept of museum, the notion of the 

essay and the importance of art 

considered as cultural archive is held 

throughout this book.  
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Introducción: el ensayo gráfico y sus condiciones de lectura 

La palabra, por su misma naturaleza abstracta, ha sido un 

vehículo privilegiado para la reflexión y para la comunicación de ideas. 

La imagen, por el contrario, parece explicitar de manera inequívoca su 

referencia y podría decirse que remite al aquí y al ahora al presentar 

ante nuestros ojos un objeto. Por esa razón podría pensarse que cuando 

una y otra se instalan en un mismo discurso la palabra lleva el hilo 

conductor en tanto que la imagen o bien es objeto del análisis verbal o 

bien sirve para ejemplificar cuanto se dice. No extraña, pues, que el 

ensayo en cuanto género textual dedicado al análisis y a la elaboración 

de un pensamiento haya tenido sus formalizaciones iniciales dentro del 

terreno de la palabra escrita (Aullón de Haro, 2019). Quizá haya que 

esperar hasta la década de los 90 del siglo XX para observar una 

interesante coincidencia. Dentro del estudio del arte se ven corrientes 

que inciden hacia un giro icónico en el que la imagen cobraba una gran 

relevancia no solo como objeto de estudio sino también como 
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herramienta explicativa1. Simultáneamente, en el campo de los estudios 

de cómic un autor como Scott McCloud (1993) utilizaba el lenguaje del 

cómic para explicar, precisamente, los mecanismos de funcionamiento 

de la propia gramática del cómic. Más allá de la teoría explícita de 

McCloud, interesa señalar la profunda novedad que consistía en utilizar 

una serie de imágenes para explicar otras imágenes. Por ello McCloud 

es mucho más revolucionario en el uso que hace del lenguaje del cómic 

que en sus teorías sobre el propio cómic. La lectura que se hizo de la 

obra de McCloud enfatizó, sin embargo, el componente teórico y la 

interpretó como un manual obviando así su componente experimental 

que suponía un avance de enorme enjundia. Cabe la posibilidad de 

entenderlo como un “ensayo gráfico”, categoría genérica que no estaba 

presente en la competencia lectora de quienes se acercaban a este libro. 

Esa lectura sesgada propiciaba que todo el repertorio de innovaciones 

formales (recursos infográficos, metáforas visuales, pictogramas, uso 

conceptual de la imagen, la enunciación gráfico-ensayística que afecta a 

la autorrepresentación, …) quedasen relegados a segundo plano cuando 

no directamente ignorados. No obstante, conviene remarcar que todo el 

arsenal de procedimientos utilizados por McCloud supuso un 

enriquecimiento formal de enorme calado del lenguaje del cómic. En él 

convergían los caminos del cómic experimental de Spiegelman y el afán 

didáctico de Eisner en sus manuales dedicados al cómic2. Esta 

 
1 Para un estado de la cuestión y una interesante contextualización sobre el giro 

icónico de los años 90, remito al volumen compilado por García Varas (2011) en el 

que se encuentran textos de enorme relevancia como los de William J. Thomas 

Mitchell y Gottfried Boehm.  
2 Dentro del cómic experimental que cultivó Art Spiegelman se encuentra una 

historieta a la que no se ha prestado demasiada atención: “Contando chistes”, 

(“Crocking Jokes” en el original), que fue publicada en 1975 en el primer número de 

la efímera revista Arcade. Más adelante, en 1977, formó parte del volumen titulado 

Breakdowns, que compendiaba todas aquellas narraciones gráficas de corte 

vanguardista. Entre ellas también se encontraba la historia “Maus”, de apenas tres 

páginas, en la que se prefiguraba la novela gráfica y “Prisionero en el Planeta 

Infierno”, que luego pasaría a formar parte, también, de Maus. “Contando chistes” 

comparte con estas historias en las que se avanza el modelo de novela gráfica una 

misma cronología y un afán vanguardista. No incide tanto en la vertiente emocional 

sino en cómo las viñetas pueden ser un lenguaje apropiado para expresar un 

pensamiento. Por esta razón, puede ser considerada una de las primeras 

manifestaciones del ensayo gráfico. El propio McCloud ha reconocido su deuda con 
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evolución del cómic hacia el ensayo gráfico no es, sin embargo, la única 

vía posible de acceso a esta nueva categoría genérica. Precisamente en 

este crisol de coincidencias cronológicas interviene también la obra 

Frédéric Pajak, quien en los 90 (la obra se comenzó en 1995 y se 

publicó por primera vez en 1999) produjo una obra como La inmensa 

soledad (Pajak, 2015) en la que se entremezclan sus vivencias y 

recuerdos con las figuras de Nietzsche y Pavese, todo ello con un 

escenario común: Turín. El libro nacía también fuera de la cartografía al 

uso de los géneros establecidos. Estas palabras figuraban en el prólogo 

de la primera edición y serán recordadas más tarde en la segunda: “Este 

libro no es una biografía, ni dos biografías, aún menos una 

autobiografía. No es un libro de historia, ni un libro que cuenta 

historias; no es un libro de geografía, ni una novela, ni un cómic” 

(Pajak, 2015, p. 9). La definición negativa de la esencia del libro da 

cuenta de esa naturaleza inclasificable. El hecho de que esta obra se 

situase a la estela de otra suya anterior –Martin Luther, l´inventeur de la 

solitude- y de que este último se convirtiera en un libro que no fue 

comprendido en su momento habla bien a las claras de que no existía un 

marco genérico que permitiese una correcta lectura. Entre ambas 

realizaciones, la de McCloud y la de Pajak, existe una notable 

diferencia que salta a la vista: mientras McCloud se vale de las 

convenciones del cómic y logra un profundo enriquecimiento de estas, 

Pajak parte de presupuestos muy diferentes. Pajak inicia el proyecto 

pintando y dibujando calles y rincones de Turín; más tarde, la 

casualidad le ofrece las historias de Nietzsche y Pavese que se enredan 

a lo largo de su libro sin establecer una lógica narrativo-causal 

identificable. Todo opera, según el propio Pajak, en el territorio de la 

ensoñación. Esto deriva en que las unidades constructivas del ensayo 

son de naturaleza muy dispar: la viñeta sigue siendo un basamento 

formal sobre el que se urde todo el tejido ensayístico mientas que Pajak 

se vale de un carácter híbrido texto/imagen que recuerda más las 

maneras de un texto ilustrado: escindido a través de una naturaleza 

multimodal entre texto e imagen.  

 
esta historia a la hora de dibujar su Entender el cómic. Por su parte, Eisner había 

publicado en 1985 su obra El cómic y el arte secuencial, que recogía las clases que 

había impartido en la School of Visual Arts de Nueva York y que, anteriormente, 

había aparecido por entregas en la revista Spirit. 
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 Atendiendo, pues, a estos dos ejemplos (Figura 1) que pudieran 

funcionar como hitos en la construcción de la categoría de ensayo 

gráfico podría hablarse de una tradición endo-gráfica (que parte, como 

es el caso de McCloud, de una gramática gráfico-narrativa consolidada 

como es la del cómic) y otra exo-gráfica (que arranca desde un territorio 

marginal no fácilmente identificable o, en todo caso, directamente al 

margen de los géneros gráfico-narrativos disponibles). McCloud se 

situaría en esos inicios de una línea endo-gráfica del ensayo en tanto 

que Pajak puede identificarse con esa otra línea, heterodoxa en su 

concepción formal, del ensayo exo-gráfico. Si se aceptan estas 

categorías podríamos encontrar una hipótesis que permitiera 

caracterizar las dos lecturas, tan dispares, que se realizaron sobre la obra 

de ambos autores: McCloud fue entendido como un manual teórico pero 

el hecho de que fuese en sí un cómic permitía una metabolización de la 

obra dentro del entramado editorial. Podría ser llamativo, polémico si se 

quiere en su aparato doctrinal, pero era identificable; por el contrario, 

Pajak no tenía una tradición que lo sustentase tan claramente; no 

extraña, pues, que no fuese comprendido. No existía, por así decirlo, 

una serie de instrucciones para su lectura. Uno tiende hacia una lectura 

inclinada hacia una tergiversación o lectura parcial en tanto que otro 

directamente se enfrenta a la incomprensión. Visto así, el ensayo 

gráfico supone, pues, un punto de llegada en el que convergen 

diferentes propuestas, cada una y a su modo radicalmente innovadora 

no solo en sus fines sino también en sus modos expresivos.  
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Figura 1 

Páginas de Fréderic Pajak 

 
Fuente: La inmensa soledad (izquierda) y de Scott McCloud, Entender el cómic 

(derecha) en las que se observan las distintas tradiciones del ensayo gráfico 

 

 

 1. La apertura de la novela gráfica hacia nuevos modelos textuales. 

La adaptación de ensayos como práctica editorial 

  

Junto con la aparición de obras que sirvan como referente a la 

hora de establecer una categoría genérica es necesario también un 

entramado conceptual, una etiqueta que, desde un punto de vista 

teórico, legitime esas fórmulas textuales y ofrezca unas pautas para su 

lectura: el género actúa como un sustrato pragmático que genera un 

contexto para la correcta percepción de una serie de textos. Es cierto 

que el término “ensayo gráfico” está aún por desarrollar, pero conviene 

traer a colación otra categoría que, cabe pensar, ayudó a una suerte de 

naturalización de estas prácticas de naturaleza ensayística; me refiero a 
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la novela gráfica3. Desde su aparición la novela gráfica tuvo la 

capacidad para desligar al cómic de ciertas categorías, muchas de ellas 

nacidas al albur de la cultura de masas y ahormadas visualmente en el 

crisol del mundo pulp estadounidense. Eso ofreció al cómic una libertad 

temática que tuvo sobre todo un recorrido autobiográfico, testimonial y 

catártico. Nacían, en muchas ocasiones, del trauma de una experiencia 

propia y eran relatos vivenciales o reportajes de conflictos bélicos. En 

todo caso se había inoculado un reactivo muy potente dentro de los 

tejidos del cómic: la no ficción. Por otro lado, la novela gráfica trajo 

aparejada una renovación de índole editorial: su apariencia era la de un 

libro y su circulación en la distribución era también la misma que 

poseen los libros; los puntos de venta serán las librerías. Además, no 

había las restricciones que el mundo editorial del cómic imponía: los 

formatos establecidos (tira diaria, página dominical, comic book, álbum 

franco-belga) se diluían en pos de las necesidades de un nuevo tipo de 

historia que marcaba desde dentro las pautas para la extensión. La 

novela gráfica no tenía ni plantillas temáticas ni límites editoriales: 

supone una liberación formal y temática. A través de la novela gráfica 

el cómic deja de ser considerado por el lector como un género para ser 

considerado un lenguaje. Ese desconfinamiento señala un punto de fuga 

en el que, paulatinamente, pueden ir incorporándose otras realizaciones 

como es el caso del ensayo gráfico. Sucede que el término novela 

gráfica comienza a ser usado de forma laxa y sirve como un paraguas 

bajo el cual albergar todas estas nuevas caracterizaciones. De alguna 

manera la novela gráfica potencia un gran repertorio de innovaciones en 

el cómic pero, al mismo tiempo, las camufla desde un punto de vista 

terminológico. 

 

 Ese cambio en la consideración cultural del cómic propicia 

también el repunte de una práctica que ya existía dentro del cómic: la 

adaptación. Existe una larga tradición de adaptaciones de obras de 

ficción al cómic (Mitaine et al., 2018; Baetens, 2020). Lo que comienza 

 
3 La bibliografía sobre la novela gráfica es muy abundante. Sirvan como ejemplos el 

volumen colectivo coordinado por Baetens, et al. (2018), y las obras de Tabachnick 

(2017), Baetens y Frey (2015). Dentro de la teoría española es clásico el estudio de 

García (2010) al que se le puede añadir el conjunto de estudios compilados por 

Trabado (2013). 
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a ser llamativo no es que el cómic siga funcionando como una máquina 

adaptadora de relatos literarios a un lenguaje visual, sino que se haya 

atrevido también a adaptar ensayos que se habían convertido 

previamente en verdaderos bestsellers. Hay algo de operación comercial 

en esa expansión del ensayo hacia un territorio, como es el del cómic, 

que aúna un reciente prestigio cultural a una concepción del lenguaje 

visual como facilitador para la lectura. Se explica así la adaptación del 

libro de Yuval Noah Harari Sapiens realizada por Vandermeulen y 

Casanave en 2020 o la adaptación llevada a cabo por Alba y Vallejo 

(2023) del libro El infinito en un junco, de Irene Vallejo. El hecho de 

que puedan funcionar como “facilitadores” de lectura obligan en cierta 

manera a esos ensayos gráficos a adoptar una ortodoxia formal: son 

reconocibles como cómics ya que se basan en esquemas formales 

identificables. En casos como la adaptación del libro de Harari esa 

remediación que implica el paso del ensayo textual a un ensayo gráfico 

no solo se deja notar en la adopción de la viñeta como unidad formal 

estructurante, sino que también deja huellas temáticas como la 

conversión de la idea de ficción, propia del homo sapiens, en un 

personaje “doctora ficción” que remite a la idea de estereotipo forjado 

dentro del cómic estadounidense: el superhéroe. Frente a esa ortodoxia 

formal del ensayo gráfico surgido como adaptación existen 

realizaciones en las que no se siguen tan de cerca las pautas formales 

esperables dentro de la gramática del cómic. Sirva como ejemplo una 

obra como la de Pere Joan (2014), 100 pictogramas para un siglo (xx). 

En esta obra ya no existen ni viñetas ni personajes. Opera una profunda 

deconstrucción de toda unidad narrativa: se difuminan el tiempo y el 

espacio, los personajes se esquematizan hasta ser vaciados de cualquier 

atisbo de singularidad y la síntesis del pictograma sirve para aglutinar el 

pensamiento que trata de resumir el siglo XX en pequeñas píldoras a 

modo de ideas-fuerza. El texto de Pere Joan posee una naturaleza 

libérrima frente a una naturaleza más conservadora de las adaptaciones 

de los ensayos bestseller.  

 

 Delimitados los modelos del ensayo gráfico, se puede partir de 

la hipótesis de la inclusión, una vez consolidado, de este género gráfico-

textual dentro del repertorio expresivo del cómic para crear una plantilla 

de lectura lo suficientemente comprehensiva y dotar, así, de sentido la 
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obra de Carrión y Sagar El museo. Se dan ahora unas condiciones 

óptimas para su correcta lectura, algo que no estaba tan presente en la 

recepción tanto de la obra de Pajak como de McCloud. El objetivo será 

explicar las directrices de construcción textual y cómo estas remodelan 

las convenciones habituales del cómic. Aun con la erosión patente del 

modelo de cómic en las capas más superficiales de la obra será posible 

entrever, en otros substratos más profundos, la importancia de este 

como un modelo de lectura del museo, en general, y de las obras de 

arte, en particular. Se convierte el cómic en un intermediario de 

naturaleza pedagógica por cuanto que intenta activar lecturas más 

actuales del acervo artístico. El cómic vendrá a ser una herramienta de 

lectura puntual en tanto que el ensayo gráfico será el receptáculo 

textual, la manifestación final genérica en la que se concreta todo ello4.  

 

 Así las cosas, es posible entender por ensayo gráfico la 

confluencia de un modelo textual, bien delimitado dentro de la tradición 

literaria, y una realización gráfica de naturaleza multimodal. Del 

modelo textual toma una finalidad explicativa, así como una estructura 

que adolece de cierta sistematicidad.  Se basa en un estilo personal que 

no pretende agotar un tema sino sugerir vías de conocimiento. De la 

naturaleza gráfica toma formas y directrices compositivas procedentes 

del cómic, pero también su sintaxis formal está relacionada con la de los 

textos ilustrados. El carácter ensayístico desnaturaliza la narratividad 

que parecía inherente al cómic en tanto que las imágenes trazan puntos 

de fuga que amplían e interrumpen el hilo textual.  

 

 Desde un punto de vista metodológico y para hacer más 

operativa la explicación resulta de interés establecer una lectura 

comparativa de El museo con otra obra anterior de los mismos autores 

 
4 La naturaleza pedagógica del cómic ha despertado recientemente un gran interés 

como demuestran algunos trabajos (Ibarra, 2021; Ibarra y Ballester,2015; Ibarra-Rius 

y Ballester-Roca, 2015). Para un enfoque sobre esta cuestión son muy útiles los 

volúmenes colectivos coordinados por F. J. Rodrigo Segura; J. Méndez Cabrera y D. 

Fajkisová (2023) y Pons e Ibarra Rius (2023) en los que se analiza el potencial 

pedagógico de la narración gráfica. 
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titulada Gótico, que supone el avance, por así decirlo, de uno de sus 

capítulos. Bajo la operación de lectura que propongo está latente la idea 

del ensayo gráfico; en cambio, la ampliación de este en El museo 

supone la aparición de otras improntas genéricas que están relacionadas 

con la idea del reportaje. Ese no anula aquel, sino que lo completa: el 

texto, desde un punto de vista genérico, adquiere un entramado 

polifónico. 

 

 

 2. El museo como ensayo gráfico 

 

 Como se acaba de decir, la emergencia del ensayo gráfico como 

género crea un marco interpretativo en el que se pueden comprender 

mejor obras como El museo, de Jorge Carrión y Sagar, publicada en 

2023 por la editorial Norma. En ella los autores dan noticia de los 

fondos que alberga el Museu d´Art de Catalunya a la vez que ofrecen 

una profunda reflexión sobre la idea de lo que es un museo y lo que es 

un ensayo. En este proceso el cómic actúa como un concepto y también 

como un lenguaje interpretante, un intermediario entre lo que se ve 

expuesto y su relato.  

 

 Las conexiones del cómic con el arte vienen de lejos. Las 

referencias intertextuales se filtran en los relatos de la narración gráfica 

y son numerosas las alusiones y citas realizadas desde las viñetas a 

cuadros (Gasca y Mensuro, 2014). Los museos pronto se convirtieron 

en lugares en los que exponer páginas de cómic logrando así una 

sanción cultural a un producto que había nacido en el seno de la cultura 

de masas. Esas exposiciones no solo daban cuenta de una resituación 

del estatus cultural del cómic que se aproximaba a la alta cultura, sino 

que re-aurificaban los originales expuestos al ser vistos como objetos de 

arte. De la prensa y de una noción de consumo que veía en la historieta 

algo para leer y tirar se pasaba a las paredes del museo que invitaban ya 

no a una lectura atenta sino a una contemplación que realzaba, por 

encima del relato, el carácter visual y estético de las páginas de cómic 

vistas ahora como si fueran cuadros o grabados. Los museos no solo 
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actuaron como espacios de resignificación cultural del cómic5, lugar de 

exposición, sino que, en una vuelta de tuerca, comenzaron a funcionar 

como espacios de producción. Las salas no eran meras depositarias, 

inocuos archivos de páginas de cómic que, descontextualizadas, se 

veían como si fueran arte. Las salas y su particular disposición eran el 

motor creativo. Los responsables de los museos instan a los creadores 

de cómic a que utilicen esos lugares como espacios originales a partir 

de los cuales habrán de construir una historia. El museo deja de ser un 

receptáculo pasivo para ser un espacio activo en la creación de historias 

gráficas. Se entienden así exposiciones como El dibujado de Paco Roca 

en el IVAM de Valencia (entre el 7 de marzo de 2019 y el 30 de junio 

de 2019), o la exposición de la obra de Sergio García y Max, 

acompañada por el aparato textual de Ana Merino, titulada Viñetas 

desbordadas, en el Centro Guerrero de Granada, que tuvo lugar del 22 

de enero al 24 de marzo de 20196.  

 

 Precisamente bajo este empuje habrá de surgir otra exposición, 

también en el Centro Guerrero de Granada al igual que Viñetas 

desbordadas, titulada “Todos los museos son novelas de ciencia 

ficción” que tuvo lugar del 3 de diciembre de 2021 al 20 de febrero de 

20227. Esta exposición nacía de la propuesta de la propia institución a 

Jorge Carrión de convertir el museo en una novela siguiendo los 

 
5 Para un panorama sobre la relación entre cómic y museo puede verse la obra editada 

por Munson (2020). Sobre las relaciones entre arte y cómic remito al trabajo de Beaty 

(2012). Para un planteamiento panorámico y una bibliografía sobre este aspecto 

(Trabado Cabado, 2019). 
6 De ambas exposiciones se han publicado sendos catálogos: Viñetas desbordadas, 

Centro José Guerrero, 2018 y Diario del dibujante de El dibuixat, IVAM, 2019. 

Ambos poseen en común el de ser en gran medida un “cómo se hizo”. Viñetas 

desbordadas reproducía bocetos iniciales en tanto que Diario del dibujante contiene 

un cómic del propio Roca en el que narra cómo nació el proyecto que se complementa 

con fotos de la exposición. La exposición de Roca se convirtió finalmente en un cómic 

de carácter experimental que publicó Paco Roca en la editorial Astiberri en 2021. Para 

un estudio de esto último remito al trabajo de Pons e Ibarra (2021). Sobre estas dos 

exposiciones, El dibujado y Viñetas desbordadas, también es muy útil el trabajo de  

Sáez de Adana y Rey Cabero (2022). 
7 De esta exposición nace precisamente la novela Todos los museos son novelas de 

ciencia ficción publicada en 2022. El museo es una espoleta creativa. Se sitúa en el 

inicio del proceso creador y no la parte final, como parecía ser lo normal. 
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postulados de la exposición Viñetas desbordadas. Carrión había 

dedicado un texto en el que hacía referencia a esta exposición en un 

artículo publicado por The New York Times. Su conclusión era muy 

elocuente: “el cine se desborda, el cómic se desborda, se desbordan los 

museos” (2019). Curiosamente, cuando Paco Baena le hace llegar esta 

propuesta a Carrión, este estaba en plena escritura de la novela Museo 

del siglo XXI que más tarde se acabaría publicando como Membrana8. 

La transformación del espacio expositivo en un relato no era algo 

totalmente novedoso pues cada exposición supone, de algún modo, una 

narración que el visitante lee en su visita. Esa idea de yuxtaponer 

objetos, imágenes que alguien observa de manera secuencial instaura un 

punto de conexión entre la exposición museística y la narración 

secuencial en imágenes: algo que, en esencia, es el cómic. 

 

 El museo de Carrión y Sagar se hace eco de estos 

desplazamientos funcionales en el territorio del arte, de los espacios que 

lo albergan y su relación con los lenguajes gráfico-narrativos. La obra 

como tal tiene una estrecha relación con otra publicada anteriormente 

titulada Gótico, publicada en 2018, también por Norma Editorial. 

Básicamente, El museo supone una ampliación de lo que reflejaba 

Gótico. Esta última se centraba precisamente en la sección dedicada al 

gótico dentro del Museu d´Art de Catalunya. Interesa señalar en este 

adelanto algunos elementos que, más tarde habrán de ser el bastidor, 

sobre el que se urde todo el tejido de El museo. 

 

 Gótico no puede decirse que sea un cómic al uso. Apenas si 

existe página alguna estructurada a modo de retícula en viñetas y son 

muy escasos los ejemplos en los que hay globos de diálogo. Su 

disposición gráfico-visual no es, pues, la típica de un cómic; opera bajo 

otras coordenadas formales. Hay un principio de selección icónica por 

el cual se recuperan algunas obras góticas expuestas. Esa selección 

icónica supone una espoleta que activa la reflexión que tiene lugar en el 

texto que acompaña. No es un comentario, ni un catálogo de lo allí 

expuesto. Se trata de una reflexión surgida a partir de una mirada sobre 

las obras allí contenidas. Esa noción de partir de lo particular para llegar 

 
8 Tomo la noticia del prólogo del propio Baena a la novela de Carrión, Todos los 

museos son novelas de ciencia ficción (Carrión, 2022, pp. 17-20). 
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a algo de naturaleza más general es parte de la esencia del ensayo donde 

el “yo” (en este caso la mirada particular de los autores) sirve como 

trampolín para compartir un pensamiento que aspira a lo universal. 

 

 Gótico inicia ya una definición de lo que es un museo y lo 

compara con la esencia de un ensayo; lo hace a través de un recorrido 

por los fondos góticos del museo. Podría establecerse como uno de los 

centros neurálgicos, desde un punto de vista compositivo, la 

interpretación de la biblioteca icónica que constituye un museo a través 

de los procedimientos de lectura instaurados convencionalmente por el 

cómic. El cómic actúa como una plantilla de lectura que se superpone 

sobre las obras artísticas. Carrión y Sagar insertan un código nuevo para 

enriquecer la obra artística expuesta. Un buen ejemplo de ello es la 

reconversión del retablo de Jaume Serra del siglo XIV procedente del 

monasterio de Santa María de Sigena (Huesca) en una página de cómic 

(Figura 2). Se trata de una forma de hacerlo legible desde unas 

coordenadas inesperadas. El propio Carrión lo reconoce en la página 

siguiente (que reproduce una entrada de Facebook) en la que expone su 

hipótesis. Este retablo “sería fácilmente traducible como un tebeo, 

porque los retablos perfeccionan y normalizan un sistema de 

representación secuencial que hasta el arte gótico había sido utilizado 

de forma esporádica (y por lo general sin viñetas)”. 
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Figura 2 

 
Fuente: doble página tomada de Gótico, de Carrión y Sagar en la que se ofrece 

reconvierte el retablo de Santa María de Sigena en una especie de cómic 

  

Con ello se instaura una sucesión de lenguajes gráficos. El 

retablo supone un punto de inflexión por la fragmentación y el relato 

enmarcado. Ese lenguaje icónico fragmentado tiene su continuidad en la 

práctica museística pero también en las fotografías, las tiras cómicas, la 

TV, los sistemas operativos de nuestros ordenadores, las plataformas 

como Youtube, etc. Desde el retablo a las pantallas observamos 

imágenes enmarcadas: el museo viene a ser un peldaño que puede 

actuar como punto de convergencia de las distintas manifestaciones. El 

cómic, aplicado como plantilla de lectura a los fondos museísticos, 

supone una revitalización narrativa al margen de otras prácticas más 

habituales como pueden ser los catálogos. 

 

 Otra operación de interés que incide en la citada revitalización 

de los fondos museísticos tiene que ver también con esa reinterpretación 

desde los linderos del cómic de ciertas manifestaciones iconográficas 

del gótico. La figura del monstruo de naturaleza gótica, que proviene de 
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la facultad remezcladora de nuestra imaginación, tiene su traducción a 

un inventario de seres deformes nacidos en el seno de la cultura de 

masas: existe un periplo temporal que funciona como catálogo de 

monstruos. Se acumulan en una doble página que se lee de izquierda a 

derecha: en ella figuran, entre otros, los monstruos de King Kong, 

Frankenstein pasado por el tamiz visual de los estudios de cine de la 

Universal, el monstruo de Sendak tomado de Donde viven los 

monstruos, pasando a otras realizaciones como el protagonista de Alien, 

de R. Scott, Darth Vader, Roscharch (tomado de Watchmen) o Dexter, 

protagonista de la serie de TV. Comparten un mismo espacio sin 

solución de continuidad con nuevas configuraciones de una iconografía 

atávica en la que se cifraba visualmente el terror. Esos nuevos 

monstruos son correlatos de aquellos antiguos seres deformes que 

encarnaban el pecado. En este caso el cómic no es la única plantilla de 

lectura pero actúa de manera eficaz y ayuda a re-conectar los monstruos 

medievales confinados en cuadros y retablos góticos con otras 

manifestaciones propias de la cultura audiovisual del siglo XX. Esa 

operación de transformación arrancaba de una explicación de la imagen 

del Descenso de Cristo a los Limbos, obra de Bartolomé Bermejo, que 

formaba parte de un retablo dedicado a Cristo Redentor. Existe pues 

una operación gradual mediante la cual se reproduce en un dibujo el 

cuadro del museo, se explica y, posteriormente, se reinterpreta. Es el 

viaje desde la obra de Bermejo del siglo XV (lo particular) hasta la 

caterva teratológica de la cultura de masas del siglo XX para llegar a 

una idea general sobre el monstruo y su continuidad en el tiempo9. Los 

autores a través de esa indagación acaban proyectando sus lecturas 

sobre las obras de arte del museo en un proceso pedagógico de 

renovación y actualización de tradiciones iconográficas. 

 

 
9 Sobre la cuestión del monstruo medieval remito al volumen colectivo coordinado por 

Pazos López y Cuesta Sánchez (2022). Para un recorrido temporal desde la EM hasta 

la cultura del superhéroe, son útiles los trabajos coordinados por Piñol Lloret (2015). 

La figura del monstruo ha poseído una fuerte vitalidad dentro del mundo del cómic 

como demuestran los trabajos compilados por Chavaud y Mellier (2019). 

Indudablemente la figura del monstruo está ligada no solo a la cultura de masas 

moderna, que reproduce estereotipos, sino que es un exponente de la capacidad 

creativa del autor como demuestran autores de signo tan dispar como Josep Maria Beà  

o Emil Ferris. 
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 Así pues, podría argumentarse que, aun a pesar de la escasez de 

su uso, Gótico prefigura la posibilidad de entender el lenguaje del 

cómic como un traductor iconográfico de los fondos del Museu d´Art 

de Catalunya: una forma de pedagogía que actualiza y resitúa en una 

tradición temporal muy amplia el contenido de la sección dedicada al 

arte gótico. Al mismo tiempo se establece de forma embrionaria una 

definición de lo que puede ser un museo y cómo se relaciona con las 

funciones del género del ensayo. 

 

 

3. El museo: entre ensayo y reportaje  

  

Cinco años más tarde Carrión y Sagar llevan a cabo una 

ampliación de Gótico. Esa ampliación de aquel proyecto se titula: El 

museo. Ese cambio en el título indica algunas de las líneas maestras que 

trazan el perímetro de ese nuevo territorio. El contenido de Gótico se 

recupera íntegramente como un capítulo de El museo. Apenas hay algún 

cambio en el tamaño de las imágenes; la rotulación, también, deja de ser 

mecánica. Sobre esa obra inicial, que actuaba como embrión, se crea 

una criatura mucho más compleja. Ya no se trata de ofrecer nuevas 

plantillas de lectura a un tipo de arte sino que se plantea una historia en 

la que el eje protagonista va a ser el espacio que contiene el arte. En 

esta nueva obra se instala además un marco que traza una circularidad 

en el relato. Posee una naturaleza mítica y recupera la figura del fuego y 

de la hoguera en torno a la cual el hombre comenzó a contar historias. 

Con ello se rehace el mito de Prometeo. No es Prometeo el que roba el 

fuego a los dioses para dárselo a los hombres. Más bien, en palabras de 

los autores, ocurrió lo contario: “los humanos, alrededor de una 

hoguera, crearon a los dioses, les otorgaron la chispa, la llama, el poder 

de incendio”. Esa idea sirve de comienzo al relato. Cuando, al final del 

relato, y tras un regreso temporal que arranca desde los tiempos actuales 

y nos conduce hasta las cuevas prehistóricas calificadas como “los 

primeros museos” se recupera la cita inicial: “La chispa, la llama, el 

poder del incendio”. Sobre ese relato mítico hay una alusión al diálogo 

entre luz y oscuridad. De la oscuridad se pasa a la luz, la mirada, la 

revelación para regresar de nuevo en el final a la oscuridad. En esa 

dialéctica entre luz y oscuridad se asienta todo el relato del museo, 
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entendido este como un espacio en el que surge la imagen y se educa la 

mirada. El museo en cuanto que lugar viene a ser un teatro de luz.  

 

 Leer el libro supone, de algún modo, un recorrido por el edificio. 

Un recorrido, además, que atiende a la cronología de los distintos 

estilos artísticos: el románico, el gótico, el Renacimiento y Barroco para 

llegar a las obras de Goya, carteles y fotografías actuales. Ese 

deambular no es solo la construcción de una identidad cultural –la 

catalana- que tiene en el arte sus puntos de apoyo. Supone la apertura 

hacia los meandros de la reflexión que evitan la tiranía de los recorridos 

rectilíneos de una visita sin más. La voz narrativa impone sus excursos, 

su fuerza digresiva que nos permite evadirnos del espacio cerrado del 

edificio para llegar a la esencia de lo que es un museo y cómo trabaja un 

ensayo para articular el pensamiento. Era algo que estaba ya insinuado 

en Gótico pero que ahora se vuelve mucho más sistemático. 

 

 Bajo esta premisa se llega a formalizaciones sobre la esencia del 

concepto de museo. Un museo es el “resultado de muchos viajes”; un 

banco de ojos (la evolución de la mirada); un museo será también una 

máquina de ordenar y clasificar, una historia de la luz (de la iluminación 

entendida como inspiración y en su sentido más literal), una máquina de 

expropiar que roba el aura original de los objetos al recontextualizarlos, 

un archivo de valores de cada época, una máquina pedagógica, un mapa 

de fragmentos.  

 

 Por su lado, el ensayo en tanto que categoría discursiva será 

definido como una máquina de ordenar y desordenar, una exposición 

perpetuamente temporal: “En cierto sentido, lo contrario que un museo 

nacional”.  

 

 Si se contrastan estas dos definiciones puede verse cómo el 

museo es asediado desde diferentes perspectivas; son propuestas 

parciales y nunca totalizadoras; esa visión variopinta y poliédrica está 

en consonancia con la esencia del ensayo, algo que por naturaleza es 

huidizo. Dicho de otra manera, pasar la idea del museo por el filtro 

textual del ensayo ofrece un haz cromático de colores que diversifican 

el concepto. Cada uno de esos acercamientos fulgura como una imagen 
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que no aspira a ser vaciada en su contenido hasta la extenuación. Es 

solo una propuesta. El estatismo topográfico derivado del museo como 

espacio y de la exposición como articulación de contenidos se diluye en 

lo maleable del ensayo gráfico; un ensayo gráfico que recupera las 

imágenes allí contenidas para ofrecer una reorganización de la 

biblioteca icónica y trascender su materialidad para convertirlas en 

ideas.  

 

 De esta manera cobra pleno sentido la inclusión de otro 

elemento en El museo que no estaba presente en Gótico. Me refiero a 

los diálogos-entrevista con el personal del museo. Estas conversaciones 

llevan por título el nombre de los interlocutores: “Vargas”, “Roser” y 

“Josep Maria”. Tienen la peculiaridad de estar situadas entre las 

diferentes secciones que están dedicadas a los distintos periodos 

artísticos. Así, “Vargas” se encuentra entre la sección dedicada al 

románico y la dedicada al gótico; Rosser está entre la dedicada al gótico 

y la parte que versa sobre Renacimiento y Barroco y “Josep Maria” se 

encuentra ubicada justo antes de que se inicie el periodo moderno. 

Estructuralmente hablando, puede decirse que poseen una función 

demarcativa al tiempo que generan un mecanismo de cohesión. A través 

de la conversación el edificio deja de ser un espacio para humanizarse 

gracias a las anécdotas referidas por los diferentes trabajadores. Vargas 

es el coordinador de seguridad y muestra los entresijos del edificio 

desde los sótanos hasta la azotea. Roser ha sido guía y ahora, desde su 

condición de invidente, ayuda a adaptar las instalaciones y recorridos a 

todas aquellas personas con problemas de visión. Uno y otra presentan 

una visión personal del museo, deambulan por él y con su relato lo 

impregnan de una vivencia singular. Los museos no solo contienen 

obras de arte, sino que, como todo espacio, se convierten en habitáculos 

emocionales. La inserción de estos personajes con sus conversaciones 

enriquece el entramado narrativo. La voz externa del narrador 

ensayístico cede paso a otra voz de naturaleza muy distinta al surgir del 

personaje y estar impregnada de su particular circunstancia. El discurso 

especulativo del narrador ensayístico se transforma en una charla 

espontánea que se sitúa a ras de suelo para contar la vida cotidiana del 

museo desde una visión personal. Con esa ampliación discursiva el 

texto, lejos de la asepsia del narrador ensayístico, se vuelve 
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calurosamente polifónico y permite la apertura a la individualidad de 

quien cuenta. Tanto es así que esa voz diferenciada tiene sus 

repercusiones en el aparato visual. Cuando Roser narra su pasado como 

trabajadora en el museo, las viñetas presentan un aspecto muy llamativo 

por cuanto que la visión resulta borrosa: la enunciación gráfica está 

mediatizada por el deterioro visual del personaje que habla y la 

condiciona. Se nos traslada como lectores su dificultad para percibir 

claramente las cosas.  

 

 De alguna manera podemos afinar nuestra propuesta de lectura y 

establecer una oposición entre Vargas y Roser. Vargas presenta una 

visión objetiva del edificio en tanto que Roser alude más a un 

acercamiento emocional a las obras allí expuestas. Esto podría 

extrapolarse a un nivel más abstracto para llamar la atención sobre un 

aspecto que tiene que ver con los diferentes modos de relacionarse con 

las imágenes (tema, por otra parte, que transcurre por el libro de forma 

trasversal aunque soterrada). Vargas nos conduce a la sala central de 

vigilancia en la que contemplamos un conjunto de cámaras que 

escudriñan cada recodo del museo. Encarna una visión, por decirlo de 

alguna manera, más fría, propia del vigilante, una visión panóptica; 

Roser, por el contrario, se refugia en una visión evocada de las 

imágenes: fía su visión a la memoria. No se trata tanto de vigilar como 

de evocar la emoción del contacto con aquellas obras. Cada uno 

formaliza así su experiencia dentro del museo, cada uno es un narrador 

parcial, subjetivo, pero, a la vez, necesario para completar el poliedro. 

Vargas afirma: “os cuento todas las historias que queráis, que son 

gratis”; Roser completa este inventario de narradores afirmando: “Me sé 

este museo de memoria”. Sus palabras son muy significativas: “A veces 

dudo de si mi imagen mental se sigue correspondiendo o no con la 

realidad. […] Es muy posible que yo misma esté completando las 

imágenes o les haya cambiado los colores en mi cabeza”. Si se 

comparan ambos acercamientos se pueden ver como polos opuestos: la 

imagen objetiva del vigilante frente a la imagen evocada de la guía que 

va perdiendo su visión. A la vez que el entramado de los narradores se 

vuelve más complejo surgen otros mecanismos de interés como la 

inclusión de uno de los autores (Jorge Carrión) como personaje. Esto 

sucede en la conversación con Roser. El momento de la aparición está 
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subrayado con un artificio formal. Justo en el momento en el que se da 

la transición entre la visión borrosa de Roser y la normalidad visual del 

resto de la obra aparece un primer plano de uno de los autores (Figura 

3). Antes se entrevía en el mundo de las sombras y el lector barruntaba 

esa presencia que se verá confirmada en ese justo momento. En la 

conversación con Vargas, la presencia de los autores estaba implícita: 

los gestos de Vargas presuponen una cercanía conversacional, un 

interlocutor con los autores que están, hablando en términos 

cinematográficos, fuera de campo. En el caso de Roser, esa presencia se 

hace explícita y Jorge Carrión aparece como personaje que interactúa. 

Existe también otra ligera diferencia entre el lenguaje gráfico utilizado 

en la conversación con Vargas y el usado en la conversación con Roser. 

A excepción de la última página de la conversación con Roser, los 

globos de texto no tienen origen definido. Se instalan en una atmósfera 

sugerida y parecen pertenecer más a un discurso interior, algo que 

encaja perfectamente con el intimismo del personaje que parece exigir 

escenas de contemplación y ensimismamiento frente a la locuacidad de 

Vargas. El carácter de cada personaje condiciona más de lo que cabría 

esperar en un primer acercamiento los mecanismos formales del cómic.  
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Figura 3 

 
Fuente: página tomada de El museo en la que ve el tránsito entre la visión borrosa de 

Roser y una visión normal. Los personajes humanizan el ensayo gráfico de Gótico 

contando, en El museo, sus experiencias y convirtiéndolo en un reportaje 

  

El capítulo protagonizado por Josep Maria se diferencia de los 

anteriores en el sentido de que no se trata de una conversación con los 

autores. Asistimos, más bien, como visitantes a una serie de 

explicaciones. Lo verdaderamente interesante reside en el hecho de que 

no es un discurso cerrado, sino que formula una serie de preguntas que 

quedan sin respuesta. Invita, pues, a la reflexión de los que hacen la 

visita pero también y por traslación insta al lector a preguntarse por la 

naturaleza del arte. En cierto modo estas preguntas actúan en una 

frecuencia muy similar al discurso ensayístico de esa voz exterior que 
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permea el libro. Se elabora, sin embargo, de manera diferente, pero 

comparte con él la necesidad de un conocimiento sobre el arte que no 

resulte definitivo sino más bien inquisitivo, parcial. El guía en su visita, 

al igual que el ensayo en su conjunto, pretende activar la reflexión sobre 

el arte, invitar a una participación. Ese capítulo podría verse como una 

ejecución, una perfomance si se quiere, del espíritu ensayístico que 

gobierna como una las directrices el rumbo del texto. 

 

 Estos capítulos protagonizados por el personal del museo 

generan una dinámica nueva con respecto a aquel embrión del proyecto 

que era Gótico. Este era relativamente homogéneo en sus 

procedimientos formales, un lenguaje, recordemos, que se alejaba de las 

maneras habituales del cómic y que insertaba al texto dentro de lo que 

podríamos caracterizar como ensayo gráfico. La inclusión de esos 

capítulos dialogados curiosamente reinstaura la distribución en viñetas, 

la aparición de personajes, los globos de texto, algo apenas existía en 

Gótico. La aparición de situaciones comunicativas basadas en el diálogo 

parece exigir la irrupción de la viñeta y una disposición de la página que 

emana de la gramática del cómic. Se integra así un nuevo registro 

formal y temático que enrique el antiguo proyecto y en cierta manera 

insinúa un ligero cambio genérico. Ya no se trata únicamente de un 

ensayo sobre la naturaleza del museo, sino que hace visible algo que 

estaba hasta entonces sugerido. Podría verse, también, como un 

discurso que vira hacia el reportaje. El reportaje era algo que figuraba 

dentro del repertorio expresivo del cómic: la obra de Joe Sacco es un 

hito de enorme magnitud (Worden, 2015; Chute, 2016). Surge entonces 

la posibilidad de poder establecer un contacto más cercano con otra 

obra de estos mismos autores que encajaba plenamente dentro de esta 

idea del reportaje-comic. Estoy pensando, claro, en Barcelona. Los 

vagabundos de la Chatarra, publicado en 2015. En esa obra figura, 

como epílogo, una entrevista con Joe Sacco, el referente por 

antonomasia del cómic periodístico. Con ello se indicaba la tradición en 

la que se inscribía la obra. Precisamente, todos estos datos parecen 

permitir elaborar la hipótesis de que la ampliación de Gótico en El 

Museo supone la remodelación de la idea de ensayo gráfico hacia otro 

horizonte genérico como es el reportaje. El segundo insiste más en el 

aquí y el ahora, en la contextualización histórico y geográfica del 
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museo, apunta hacia las personas y sus testimonios para ir construyendo 

un mosaico que dé noticia cabal de una realidad compleja. El ensayo 

tiende más hacia una carácter especulativo y trascendental que tiene que 

ver con el desarrollo de un pensamiento que pudo nacer como fruto de 

un individuo pero que, convertido en escritura, se expone a la opinión 

de la comunidad lectora. 

 

 Junto con ese viraje genérico que no invalida su condición 

anterior (El museo sigue leyéndose como un ensayo gráfico, pero ya no 

solo) se observa una creciente aparición del lenguaje del cómic. Se ve 

en esos capítulos entrevista, pero también en la primera sección titulada 

“Las huellas de Jacint Verdaguer” que narran los paseos por el Pirineo 

de Verdaguer. Con la figura de Verdaguer hay un descubrimiento del 

territorio y de la identidad cultural que tendrá en el traslado de las 

pinturas románicas de sus lugares naturales hacia el museo un capítulo 

de capital importancia. Los saqueos y las luchas por la preservación de 

ese legado cultural generan un relato en forma de viñetas que sirve 

como un andamiaje contextual, un trasfondo histórico en el que situar el 

Museu d´Art de Catalunya. 

 

 Sin embargo, no todo son operaciones de metamorfosis en el 

tránsito de Gótico a El Museo. Hay, también, un desarrollo de 

elementos presentes en Gótico que ahora, en El museo, cobran una gran 

relevancia. Si en Gótico se proyectaba el lenguaje del cómic como una 

plantilla de lectura, esa idea se verá recuperada en la parte final de El 

museo creando lo que podría denominarse como una apoteosis gráfica. 

Esta apoteosis reactiva a la estrategia de leer un museo como si fuera un 

cómic. Se pone de manifiesto cuando se afirma en una doble página 

“Los museos siempre han sido” y a continuación vemos reproducida la 

parrilla de una página dividida en viñetas. En el margen superior figura 

la palabra TBO. Revista para todas las edades (incluida la de piedra). Se 

puede ver, aquí, sintetizada y explícita la estrategia de lectura que se 

inició en Gótico. Si el ensayo gráfico suponía la indagación en la 

naturaleza de un museo, el cómic era una herramienta de lectura con la 

que dotar de sentido al museo. Tras esta página encontramos otra en la 

que existe una referencia intertextual a la portada de Fun Home de 

Alison Bechdel. Sobre esa página se proyectan en viñetas los retratos de 
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autores teóricos del cómic como Eisner, McCloud o Santiago García. 

Será el preámbulo para la coda final en la que existe un diálogo a tres 

bandas: entre la noción de edificio (el museo), la página de cómic y las 

distintas tradiciones de la historieta. Como punto neurálgico de ese 

diálogo se instala la referencia a la serie de 13 Rue del Percebe, de 

Ibáñez. En cada habitación, viñeta se sitúan los diversos personajes de 

las diferentes tradiciones del cómic: desde los pioneros del cómic 

estadounidense hasta personajes más actuales como Corto Maltés, 

Lucky Luke, El Príncipe Valiente, Bone o Jimmy Corrigan. El 

contramodelo será otra página dedicada al cómic español que arranca 

desde los primeros personajes hasta otros como Super López, los 

protagonistas de Arrugas, Bardín, Cutlass de Calpurnio, El Vecino de 

Santiago García y Pepo Pérez. Cada edificio supone una 

historia/homenaje de una tradición del tebeo. Es una síntesis, en cierto 

modo un museo en el que se contienen los hitos artísticos, la memoria 

de lo que fuimos y lo que leímos. De ahí que el archiconocido edificio 

de 13 Rue del Percebe mute en el edificio del Museu d´Art de 

Catalunya: existe una equiparación funcional [Figura 4]. El museo se 

deja leer como un cómic, el museo es, también, un edificio que contiene 

y resume los hitos artísticos y cada sala es, por así decirlo, una viñeta. 

La arquitectura crea un espacio común entre el museo y la narración 

secuencial que se instala en una tradición cultural rica y antigua10. Tras 

esa equiparación museo-edificio-cómic vienen otras realizaciones 

gráficas que rastrean una tradición gráfico-narrativa: son homenajes al 

retablo gótico, a la Columna Trajana y a las Cuevas de Lascaux. Son 

formas de secuencialidad icónica en las que se inscribe el cómic como 

lenguaje y el museo como lugar. Junto con esa síntesis gráfico-visual, 

que arranca desde el museo, atraviesa el cómic y desciende a las cuevas 

prehistóricas, opera otro resumen, este de naturaleza textual, en el que 

se rescatan algunas ideas diseminadas a lo largo del ensayo. Como en 

todo final de un texto expositivo y a diferencia de los relatos puros, 

existe la necesidad de hacer un balance y un resumen. Este balance se 

formaliza, aquí, recordando fragmentos de lo escrito y rescatando 

tradiciones gráficas. Todo ello redunda en un hondo amor por la 

 
10 Sobre la relación entre cómic y arquitectura es ineludible la consulta del magnífico 

trabajo de Bordes (2017).  
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imagen, la mirada y la luz con la que el hombre multiplica el mundo 

externo y da forma al mundo interior que lo habita.  

 
Figura 5 

 
Fuente: páginas tomadas de El museo, de Carrión y Sagar en la que se puede observar 

la relación conceptual entre el concepto de edificio, página de cómic y el edificio del 

Museu de Art de Catalunya 

 

 

Conclusiones 

  

Si tenemos que realizar un inventario de los géneros que alberga 

la obra de Carrión y Sagar podría verse en el “ensayo gráfico” una idea 

inicial sobre la que se forja el proyecto que propone una relectura de las 

obras de arte a través de la gramática secuencial del cómic. Ese 

proyecto se expandió y se convirtió en algo mucho más complejo. La 

traslación del punto de interés sobre el edificio y la necesidad de 

insertarlo en un espacio urbano (el de Barcelona) y en una identidad 

cultural (la catalana) cambió las coordenadas constructivas. 

Aparecieron personajes que humanizaban el edificio y mostraban sus 



Tejuelo, n.º 40 (2024), págs. 145-174. Modelos del ensayo gráfico en El Museo… 

 

171 | P á g i n a  I S S N :  1 9 8 8 - 8 4 3 0  

historias particulares, documentaban su experiencia y ofrecían un 

elenco de voces narrativas que completaban la enunciación ensayística 

y propiciaban un ligero cambio de rumbo hacia el reportaje. Sin 

embargo, en el ADN de esta obra seguía estando presente una genética 

íntimamente ligada al cómic. La introducción de diálogos recuperaba 

esa forma narrativa del tebeo y la síntesis final creada sobre el 

homenaje al cómic a través de la recuperación del edificio de 13 Rue del 

Percebe deja a la vista muchos de los resortes que hacían funcionar la 

máquina narrativa de El Museo. El “ensayo gráfico” supone una 

modificación de la singularidad del cómic: instaura una anti-

narratividad en beneficio de la expresión de un pensamiento. La imagen 

deja de ser un mero portador que señala un objeto para ser receptáculo 

de una serie de ideas. Carrión y Sagar se embarcan en la aventura de 

explicar la biblioteca icónica de un museo, de retratar la esencia de los 

edificios que contienen el archivo artístico de nuestro pasado y lo hace 

volviendo maleable algo tan sólido como es un espacio arquitectónico. 

Para ello se valen de un género textual decididamente moderno como es 

el ensayo, un ensayo gráfico que muta hacia un reportaje en forma de 

cómic11. Con ello se persigue un fin tanto pedagógico como testimonial. 

A través de las imágenes se da cuenta de otras imágenes y su sentido; a 

través, también, de un ensayo se reflexiona sobre la naturaleza misma 

del ensayo en un juego de espejos que se iniciaba con preguntas tan 

esenciales y complejas como ¿Dónde empieza un museo? ¿Cómo nace 

un ensayo? Aquí hay una serie de propuestas: no son verdades cerradas. 

No lo pretendían. La naturaleza del ensayo no permitía la asfixia de una 

explicación final; a lo sumo, inicia un camino. 

 

 

 
11 Aunque no es objeto de estas páginas, no conviene olvidar que existen tratamientos 

del museo en otros lenguajes gráfico-narrativos como es el álbum ilustrado. Pienso en 

casos como Ondřej Chrobák, Martin Vaněk con ilustraciones de David Böhm y Jiri 

Franta, Cómo se hace un museo (2020); Anna Nilsen y Martha Gavin, Escándalo en 

un museo (2004) o Matthew Oldham y Annie Carbo, Conoce por dentro un museo 

(2020). Aunque tienen un propósito pedagógico y didáctico, pertenecen a una 

tradición diferente en la que el formato y el destinatario condiciona las estrategias 

discursivas: tipo de dibujo, pop-ups, interacción con el niño lector, etc. El ensayo-

gráfico no es un formato editorial sino un género textual y, por tanto, es mucho más 

maleable y más difícil de reconocer por su aspecto editorial. 

javascript:void(0)
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