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EEddiittoorriiaall..  
 
 

 

l segundo número de Tejuelo aparece como una 
recolección ecléctica de estudios relacionados con la 
lengua y la literatura que esperamos sirva de apoyo a los 

docentes del área en el aula.  
 

En su corta vida hemos intentado divulgar sus contenidos en el I 
Encuentro literario: didáctica y creación artística  celebrado en Miajadas los días 
4 y 5 de abril, que fue reseñada en la Gaceta de Educación de la Consejería 
de Educación de la Junta de Extremadura. Igualmente, la publicación se 
presentó como una herramienta didáctica para los profesores de 
Educación Primaria y Secundaria en las Jornadas de Bibliotecas Escolares de 
Extremadura celebradas en el Palacio de Congresos de Mérida los días 13 
y 14 de mayo. 

 
Como publicación científica de Didáctica de la Lengua y la 

Literatura aparece indexada en el portal de hispanismo del Instituto 
Cervantes, en la página web de la Red de Bibliotecas Escolares de 
Extremadura y en Dialnet.   
 

Finalmente, la publicación de les Centros de Profesores y 
Recursos de la provincia de Cáceres, Cáparra, le va a dedicar un apartado 
dentro de las referencias a publicaciones y experiencias educativas 
llevadas a cabo en la región en el año 2008. Por todo ello, animamos a 
cuantos investigadores y docentes pretendan colaborar con la 
publicación a que manden sus trabajos a la dirección expuesta en su 
página web.  

 
http//:iesgtballester.juntaextremadura.net/web/profesores/tejuelo/index.htm. 

 
    

    j.s. 

E 
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Un ejemplo de evolución literaria: Romance de El prisionero. 
Francisco Javier Grande Quejigo. 

 
Facultad de Filosofía y Letras. 
Universidad de Extremadura. 

 
 
 
 
 

Resumen: La riqueza del saber popular modifica las versiones literarias de aquellas 
manifestaciones que se transmiten de forma oral. En este sentido, la recreación en el 
siglo XX del tradicional romance de El Prisionero es un claro ejemplo de actualización 
del texto, acomodándolo a su tiempo y lugar, una vez alejado de su génesis. El presente 
artículo es una muestra de las oscilaciones de significado en la obra que, manteniendo 
ciertos motivos originarios,  incorpora otros nuevos que lo amplifican y alteran su valor,  
al tiempo que nos demuestra la vigencia de la literatura de romances como ejemplo de 
literatura viva y en constante transformación. 
 
. 
  
 
Palabras clave: Romance de El Prisionero. Transmisión textual. Literatura oral.  
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La literatura es palabra en el tiempo. Y por ello, en cualquier situación 

comunicativa en la que se produzca la lectura, el mensaje literario es autónomo y, de 
este modo, es necesaria su interpretación. Esta interpretación, históricamente concreta, 
oscila desde la lectura literal que intenta ser lo más fiel posible a las expresiones 
denotativas del texto hasta su reinterpretación completa, bien sea desde la tópica de las 
convenciones sociales o desde la originalidad de la cosmovisión personal1. En estos 
últimos casos la reinterpretación cultural produce unos cambios textuales que reflejan 
las alteraciones que del significado original realiza el lector en la nueva lectura que 
mantiene viva a la obra. En este sentido, las versiones del Romancero son testimonios, 
en su contraste, de cómo se realizan las reinterpretaciones textuales por las que vive 
históricamente una obra gracias a la funcionalidad social del mensaje de cada una de sus 
nuevas lecturas. Con ello, la lectura de versiones diferentes del mismo romance puede 
trazar cómo la obra permanece viva gracias a una cadena ininterrumpida de 
reinterpretaciones. 
 

Claros ejemplos de estos cambios fruto de las reinterpretaciones y cambios de 
función que un texto puede alcanzar en diferentes situaciones de lectura pueden 
advertirse en el contraste de dos versiones del romance de El Prisionero. De hecho, entre 
ambas versiones se advierte un profundo cambio en la ambientación del relato, fruto de 
su adecuación funcional a la comunidad en la que se reinterpreta su sentido. Así, la 
versión de 1550 ambienta su aventura en el marco caballeresco propio de su mundo de 
ficción y de sus relaciones de amores: 
 

Más quien agora me diese   un pájaro hablador 
siquiera fuera calandria,   o tordico, o ruiseñor, 
criado fuese entre damas   y avezado a la razón, 
que me lleve una embajada   a mi esposa Leonor: (vv. 13-16) 

 
En la versión contemporánea, recogida en los campos andaluces, el ambiente 

caballeresco ha sido sustituido por la ambientación rural de una tierra de ―recias 
calores‖ (v. 2) en la que ―los toros son bravos, los caballos corredores‖ (v. 3) 
 

Junto al cambio de ambientación, se produce en ambas lecturas un profundo 
cambio en las concepciones culturales que estructuran su anécdota amorosa. El amor, 
en la versión del Siglo de Oro, se relata desde su propia concepción psicológica y 
simbólica del servicio cortés: 
 

 

                                                
1 Vid. para la recreación lectora y sus límites la obras de Fernando Lázaro Carreter, De poética y poéticas, Madrid, 
Cátedra, 1990, y Ricardo Senabre, Literatura y público, Madrid, Paraninfo, 1987. 



Tejuelo, nº2 (2008), págs. 7-12. Un ejemplo de evolución literaria: Romance de El  Prisionero. 

 

I S S N :  1 9 8 8 - 8 4 3 0  P á g i n a  | 9 

cuando los enamorados   van a servir al amor; 
sino yo, triste cuitado,   que vivo en esta prisión, 
que ni sé cuándo es de día   ni cuándo las noches son 
sino por una avecilla   que me cantaba al albor (vv. 3-6). 

 
 

La ―cuita de amores‖, el ―servicio‖ a la dama, la ―prisión de amores‖, el 
―albor‖  como momento de la unión o separación de los amantes, son tópicos del amor 
cortés que se mantiene vigente en la cultura occidental desde los trovadores hasta la 
nueva concepción amorosa de los románticos2. Por su parte, el romance 
contemporáneo ha transformado plenamente su concepto de la relación amorosa. En 
una aldea andaluza de principios del siglo XX no tiene sentido mantener el servicio de 
amores cortesano. Por el contrario, la versión del romance tradicional altera su texto 
para hacerlo corresponder con  las actitudes y actividades propias del cortejo popular: 
 

cuando los enamorados    regalan a sus amores; 
unos les regalan lirios   y otros les regalan flores. 
Oh,   desgraciado de mí,   metido en grandes prisiones 
sin saber cuándo es de día   ni me nos cuándo es de noche 
sólo por una calandria   que me canta a mí a las doce. (vv. 4-8) 
 

 
El servicio de amores ha sido transformado en el más cercano regalo de 

amores, que como marca la costumbre social del XX se concreta en flores. La cuita 
amorosa, desconocida en la España contemporánea, se transforma en el lamento ante la 
desgracia de un amor quizás no correspondido. Así mismo, la tópica ―cárcel de amor‖ 
ha perdido su vigencia y se transforma en la ―grandes prisiones‖, cuyo plural impide 
una interpretación denotativa  y obliga al receptor a entender su desgracia y su 
encarcelamiento en términos simbólicos. Así mismo, es muy significativo el cambio en 
el canto del pájaro. Para el hombre medieval y del Antiguo régimen, el alba es la hora 
del encuentro amoroso en el campo, entre las clases populares, o de la despedida de 
amores entre las clases pudientes que pueden gozar de su intimidad en el sigilo de sus 
habitaciones. Para el hombre del campo andaluz de principios del XX, el canto del ave 
que simboliza al amor se produce ―a las doce‖. ¿Qué ―doce‖ son estas? No las del 
mediodía, que nada tienen que ver ni con la imaginería ni con las costumbres de los 
amores rurales de la época. Necesariamente esta hora ha de ser la de medianoche, la 
hora de las rondas de amores, la hora en la que, como se hacía imagen viva en Nobleza 
baturra, los mozos recorrían las calles agasajando, ―regalando‖, a sus amadas en las calles 

                                                
2 Vid. C. S. Lewis, The allegory of love. A study in medieval tradition, Oxford University Press, 1936 ; M. Lazar, 
Amour courtois et fin‘amors dans la littérature du XII siècle, París, Klincksieck, 1964 ; J. Menéndez Peláez, Nueva 

visión del amor cortés. El amor cortés a la luz de la tradición cristiana, Universidad de Oviedo, 1980; E. Carrillo, 
―Amor cortés y contexto social en la poesía de cancionero‖, en Proceedings of the Ninth Colloquium, London, 

Department of Hispanic Studies, Queen mary and Westfield College, 2000, págs. 165-174; y A. Mª Rodado 
Ruiz, Tristura conmigo va. Fundamentos del amor cortés, Cuenca, Universidad de Castilla-La Mancha, 2000. 
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de la aldea, aunque en algunas ocasiones pudieran dar lugar a encuentros amorosos 
inesperados o fingidos. Recuérdese la copla que motiva la trama de la película: 
 

A eso de la medianoche, 
dicen que han visto saltar 
a un hombre por la ventana 
de María del Pilar. 

 
 

A esa misma hora, sin compañía de rondadores y sin encuentro amoroso 
alguno, evoca su tristeza y su soledad el melancólico rondador del romance tradicional. 
 

Por último, el contraste entre el final de las conocidas versiones del XV y el 
final de la versión breve del XX muestra en sus transformaciones textuales cómo en su 
lectura se ha generado una nueva función social del texto. El final de la versión larga del 
Siglo de Oro testimonia cómo el texto se difundía como mera ficción de aventura 
cortesana cuyo fin era el de solazar o entretener, sin más pretensiones. Por ello, el 
transmisor incluye un verso para cerrar la historia satisfaciendo de esta manera la intriga 
narrativa suscitada en sus receptores: 

 
 

que me lleve una embajada   a mi esposa Leonor: 
que me envíe una empanada   no de trucha ni salmón 
sino de una lima sorda   y de un pico tajador, 
la lima para los hierros   y el pico para la torre.– 
Oído lo había el rey,   mandóle quitar la prisión. (vv. 16-20) 
 

 
En las versiones breves que de este romance se conservan desde el siglo XV, 

el romance se configura, como documentan sus glosas y sus comentos, como aventura 
amorosa ejemplo de la fidelidad de amores. Así se pone de manifiesto en su final trunco 
en el que el cuitado de amores queda completamente aislado del mundo, sin ni siquiera 
el pobre contacto con el tiempo de amores correspondidos que podría significar el 
avecilla que muere y lo deja confinado en su rigurosa prisión: 
 

sino yo, triste cuitado,   que vivo en esta prisión, 
que ni sé cuándo es de día   ni cuándo las noches son 
sino por una avecilla   que me cantaba al albor; 
matómela un ballestero,   déle Dios mal galardón. (vv. 4-7). 

 
 

  Frente a estos finales, la canción de ronda de amores tradicional abandona el 
motivo central de la queja del prisionero antiguo, la muerte del avecilla, para sustituirlo 
por el motivo amplificado del pájaro perdido cuyo paradero se desconoce: 
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Oh, desgraciado de mí,   metido en grandes prisiones 
sin saber cuándo es de día   ni menos cuándo es de noche 
sólo por una calandria   que me canta a mí a las doce; 
tres días que no la oigo,   qué será de ella, señores: 
si andará de mata en mata   entre terrón y terrones 
cogiendo la semillita   que tiran los labradores. (vv. 6-11). 

 
 

 La calandria del siglo XX no muere, porque la función social de su relato ha 
cambiado. No se trata de entretener a sus receptores con una aventura de invención 
caballeresca o de emocionarlos con un ejemplo vivo de la fidelidad amorosa encerrado 
en su cárcel de amor. El romance tradicional andaluz es canto que sirve de agasajo, pero 
también de queja, ante la moza a la que se ronda y a la que quizás, con el nuevo motivo 
del pájaro inconstante, que come en la mano de otro, se le reprocha su falta de 
atención. Con ello, los celos pasan a ser el motivo significativo central del poema, 
transformando, por la nueva función social del romance, su significación y su 
protagonismo originales. Gracias a ello está vivo en la cultura tradicional del siglo XX, 
tras más de quinientos años de pervivencia en la memoria colectiva que lo recrea y lo 
transforma activamente en cada una de sus incontables lecturas. 
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Language Learning and MUDs: and Overview. Rosa Macarro 
Asensio. 

 
Facultad de Formación del Profesorado. 
Universidad de Extremadura. 

 
 
 
 

Resumen: This article shows the potential of MUDs in Language Learning 
Acquisition. At the same time, it intends to serve as an introduction to these nonprofit 
virtual environments so that those who have never been in a MUD could be able to 
discover and explore these virtual text worlds in the future. It starts with a brief 
definition and history of these computer environments, together with some comments 
and ideas found in previous studies. The article continues to enumerate the several 
features that make MUDs ideal spaces for language learning, ending with an 
introductory guide to use a specific MUD, NannyMUD. It also includes extra 
information to access this and other similar worlds. 
 
 
  
  
Palabras clave: Language learning. MUDs. Internet. 
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Introduction. 
 

CALL (Computer-Assisted Language Learning) existed long before there was 

something known as the Internet. At those times, it mainly consisted of drill exercises. 
But the real breakthrough came with the Internet, and then a new term was born: 
CMC, that is, Computer-Mediated Communication1. 
 

It is not easy to overestimate the worth of the Internet as a tool for practising 
languages: it provides us with the capacity to talk to anybody in the world, in any 
language, without leaving home, and for free. 
 

Many of us do not use all the resources the Internet offers for practising a 
foreign language, but at least some of these resources have been generally spread 
among Internet users: Instant Messengers, Chat rooms, Forums/Messageboards, Mail 
lists and the huge amount of information available on the Web, where we can read 
everything we want on issues of our interest, in any language. 
 

Students have never heard a word about MUDs, as these are not so well 
known worldwide, and scarcely in Spain2. This is why the principal aim of this article is 
precisely to introduce MUDs to those who have never heard of them3, and to explore 
and highlight their value as language laboratories. With the information provided, 
students will be free to decide if they are willing to spend some of their time practising 
the language with this communicative resource. 
 
 
Definition and origins. 
 

A MUD (Multi-User Dungeon or Multi-User Dimension) is a virtual reality 
without pictures, just text. Many users can be connected at the same time sharing 
experiences or walking alone through the many virtual places described in it. A MUD 
also has multiple descriptions of objects any user can manipulate. 
 

There are many names for this type of virtual reality, being MUD the one 
normally assigned to those classified as a game, and to the general class. Others are 

                                                
1
 M. Warschauer, ―Computer-assisted language learning: An introduction. In S Fotos‖, Multimedia language 

teaching, Tokio, Logos International, 1996, pages 3-20. 
2
 There was a mud (Medina) at the University of Castellón. Some years ago I was able to login, but it was 

empty. Last time I tried, the connection failed, being my guess that it is no longer in existence. Joan Mayans i 
Planells (2000) wrote several articles on Muds. 
3
 Section ―An example of MUD: NannyMUD‖ for practical/technical information. 
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called MOO4, MUSH, MUSE... showing in their acronyms a difference in their 
environment conditions or general aim. They all have many features in common, so a 
few of the concepts here could be applied to all of them. However, everything referring 
to a game is typical of MUDs. 
 

What is now considered the origins of MUDs started more or less at the same 
time in the universities of Essex (UK) and Illinois (USA), in the 70s. These were 
inspired in games where an adventurer found himself in the world looking for treasure, 
fighting monsters on his way. 
 

Nowadays, some graphic online games resembling MUDs have been created. 
But these are commercial sites whereas MUDs have kept their nonprofit spirit. 
Mortensen5  says that recent gaming studies tend to ignore the history of games6. 
 

There are many, varied, and at the same time similar, definitions of MUDs, 
but I would like to finish this brief section with a special definition: 
 

I have found in Nanny a place of wonder 
A timeless place to be young forever 
My heart feels free and my soul unfettered 
I fight valiantly and share experiences with friends I care for dearly 
I wander through the forests my soul one with nature 
I smell the soft scents of nature and hear sounds that lift my soul 
I search out the treasures that Nanny has hidden joyfully... 

      
Sharlana, druid from NannyMUD. 

 
Research and Difficulties. 
 

A MUD can be an excellent research site, it offers unprecedented opportunities for observation, 
manipulation, and control of relevant variables. 

Alan Schwartz.  

 
Notwithstanding Schwartz‘s words, many studies complain about the lack of 

conclusive research on MUDs/MOOs and computer-mediated communication (CMC) 
as a whole7. 
 

                                                
4
 Moo is the name most commonly used by the language environments not intended as games . for some 

research on moos: Holmevik, Hayines (2000), Turbee (1996), Haas (1999), Cerrate, waern (2003), Shield, 
Weininger, Davies (1999). 
5
 Mortensen, T.E. ―WoW is the New MUD: Social Gaming from Text to Video‖, Games and Culture, Vol1, 

N4, 2006, pages 397-413. 
6
 His article compares MUDs and WoW (World of Warcraft). 

7 Vid. Arnold & Ducate, 2006; Bork, 2001; Sempsey, 1995. 
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Sempsey, in particular, states that ―one of the most evident aspects of MU* 
related research is that there seems to be so little of it; even though computer mediated 
environments seem tailor made for experimental observations, there seems to be a 
general bias on the part of MU* researchers towards non-experimental research 
designs; all of the MU* research I could find was ethnographic and narrative in nature‖. 
He would think the same of mine here now. There have been studies from 1995, but I 
am sure there is still room for many. 
 

Nevertheless, there is agreement on several aspects regarding the use of these 
Internet environments as language learning tools: 
 

- They facilitate the constructivist learning approach in which learners create 
their own personal interpretation of the world, based upon their experiences 
and their interactions with the world8. 

- Their social nature offers unique opportunities for communication and, thus, 
language learning. 

- These worlds can suit different learning styles and support long-life learning. 
- Interaction, a very important factor to consider in learning methodologies, 

takes place both with the tool and with other users. 
- Technology is a major obstacle when using or instructing in the use of 

MUDs/MOOs9. 
 
Educative implications for learning languages in MUDs. 
 

In this section, a new analysis of MUDs as tools for language learning will be 
stated. Considering all the possibilities the Internet provides for learning and practising 
foreign languages, what can a MUD offer?: 
 

Diversity. In a MUD we can communicate syncronically with other users 
connected at that particular time (say, tell, shout...). We can as well communicate 
asyncronically by email, or with the help of noticeboards. 
 

It is possible to enter to simply explore the world, reading numerous 
descriptions and searching for hints to solve quests and puzzles. This is a very important 
feature to consider, since not everybody likes talking to others all the time, and this is 
something the rest of programs, like IRC or Messengers, cannot offer, because they 
only serve as a vehicle of communication. 
 

Motivation. The social and ludic side of MUDs is attractive in itself, to the 
extent that many people do not use them as a learning tool, but as a way to enjoy part 

                                                
8 Q. Jin, ―Design of a virtual community based interactive learning environment‖, Information Sciences, t. 140, 

Japan, 2002, pages 171-191. 
9 Vid. Haas & Gardner, 1999; Shield et al., 1999; Turbee, 1997. 
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of their spare time; thus, we can find a high number of native English speakers in a 
MUD written in English. It is not surprising, then, that those of us who in addition 
have the possibility to practise a foreign language, feel inclined to frequent it. 
 

The bonds of friendship here created, the satisfaction of succeeding in solving 
a mystery or fulfilling some deed, are motivational factors that foster our participation. 
This way, without considering we are making a great effort to learn, we will be 
exercising our ability to understand and exchange ideas in that language. 
 

Vocabulary. A MUD describes a reality, although this real world might have a 
tint of fantasy or be inspired in remote times. When existing in such an environment, 
we will need the average, typical vocabulary of life, which can be broken down like this: 
 

BASIC:: All those verbs used to express or satisfy our most vital necessities: 
from a physical perspective of well being (eat, drink, sleep); mood (cry, laugh, 
smile, beam); or communication (shake hands, wave, poke, stare). 
 
PUBLIC ESTABLISHMENTS: We will find meat markets, town halls, village 
squares, etc. 
 
NATURE: There exist areas of unique floral richness, where it will be possible 
to admire specimens of the most beautiful flowers. In the same manner, we 
can find ourselves in the middle of vast areas like forests, jungles or deserts; all 
with an enormous variety of trees and animals. Because of its special qualities, 
we will also be able to dive in rivers, lakes or oceans, and study their animal 
and vegetal life. 
 
CHARACTERS: Apart from our own personal descriptions, which will make 
us appear in front of the rest with particular characteristics chosen by 
ourselves, an infinite number of varied personages will unexpectedly appear 
along our way, such as guardians, monks, beggars, kings, maids, alchemists, 
bakers... 
 
BUILDINGS: In a MUD, we can learn the usual vocabulary depicting a 
church, palace, hut, pyramid or monastery, to mention some examples of the 
buildings raised in this world. 
 
ACTIONS: Like in real life, in a MUD one must act and react in front of 
whatever circumstances the person may encounter, naturally here the actions 
might be more adventurous or unreal than in our normal life, as most of us 
are not archeologists, wizards or warriors for a living. If there is a book or 
manuscript, the logical instinct will be to read it; facing a cave we may decide to 
enter it, and for that we would probably need to light a torch; it is possible to 
sail if there is some ship on sight, or we could also try to swim or dive in the sea; 
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it is good advice to open cupboards and drawers and to thoroughly search their 
inside; here our dexterity will be such as to be able to climb trees and walls, to 
dig up hidden objects or read ancient runes; we will also have to press or extract 
objects, depending on their attributes, to find out what they are concealing. 

 
Individualization. So far, it has been difficult to adapt to students‘ diversity of 

learning styles from a theoretical and methodological viewpoint10, and neither will a 
MUD satisfy the different preferences in method. But a MUD is indeed complex and 
flexible enough to adapt to many of them. Being available 24 hours a day, we will 
connect at the time most adequate for our interests and timetables, and there will 
always be users connected, given its international nature. 
 

Cultural richness. This is a very important attribute of the Internet as a whole. 
Although it is true that some prefer to gather in circles where there are exclusively 
people from their own city or village, the international condition of the Internet means 
that individuals from all over the world can meet in a MUD. We will learn about the 
popular habits in many countries, typical meals, festivals, mythology, etc. since the 
different areas of a MUD will be often influenced by the distinctive culture of their 
creators. 
 

Interactivity. The fact that a MUD addresses us awaiting an answer, and the fact 
that our reactions and words cause different effects, is a stimulus to go on searching 
and exploring, getting in touch with the world around us, for we sense we are a main 
character in it. Our stay in a MUD is like an immersion in a real foreign language 
environment; with the exception that communication will only take place by means of 
the written word. 
 

Co-operation. In a MUD we will be able to explore solo, but we will also be able 
to share the experience with other partners if we prefer it that way. Mechanisms exist 
which allow us to walk through the MUD as members of a pair or group, apart from 
the many communicative resources that are available to chat, ask for help or make a 
comment. This is a very interesting aspect for our language practice, because of the 
varied styles of expressions we will meet, and because of the motivation implied by 
being part of a group. 
 

Role-play. In most MUDs users are encouraged to play a particular role so that 
their stay there can be more interesting, although it is easier to find users role-playing 
more in some than in others. Being able to follow a plot means that we can think 
beforehand the type of discourse we want to use, reflect on which expressions can be 
adequate to our character, and on the clothing and physical appearance as well. We do 
not have to be the same character forever. On the contrary, it is possible for us to be a 

                                                
10

 Chapelle, C.A. ―Technology and second language learning: expanding methods and agendas‖, Journal System, 

t. 32, 4, 2004, pages 593-601. 
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vampire today, for instance, and a knight tomorrow, very different roles we can try to 
represent with all the depth and imagination our minds can afford. 
 

Creation. The crowning glory of your stay in a MUD is when you stop being a 
common character to become a wizard, that is, the creator of an area. At first, you will 
be a beginner creator, under the supervision of a more experienced creator who will 
help you with the comprehension of the programming language required to make the 
area, and also with correcting your descriptions when needed. This way you will have 
the chance to develop all your ideas in a foreign language, always trying to create an 
atmosphere in connection with that of the MUD in general. When your area is finished, 
it will be reported to the person in charge, who will revise it to check if it suits the 
mandatory requirements. Once it has been given approval, it will become visible to all 
users, who then will be able to explore and enjoy it. 
 
 
Difficulties. 
 

Perhaps you thought there would be flowers. Perhaps you thought there would be fireworks. Perhaps 
you thought there would be rainbows. Perhaps you thought there would be the sweetest soul sensations. 
Perhaps you thought there would be more to this plain than just grass, and the occasional stone 
shooting up from the ground the odd metre. Perhaps you thought something exciting would finally 
happen. Perhaps you wished for a little more. Sorry to disappoint you, but life is like this. Most of it is 
a seemingly endless plain, shut in by mountain walls, unfilled with exciting things. You will have to 
move on, find new exciting things and places. Like more plain. But wait, is that not a house to the 
northeast? And is that not a tree on the plain to the northwest? And is that not an outhouse, some 
way to the north? Life is short, especially an adventurer‘s life, so hurry off while you can. There are 
four obvious exists: east, west, north and south. 

     Room in Drechbrel‘s area, NannyMUD. 
 
 

MUDs are difficult. They are even more difficult when the language of the 
MUD is not your mother tongue, and when you are not an expert in computers. This 
article has been talking about the wonders of MUDs, and to balance this enthusiasm, 
some words of warning should be included: 
 

- You will feel lost at first not knowing what to do. 
- You will have to read help files. 
- You will get lost (again) in the world when you start walking around. 
- You should find out about a good client (mud program) to make your life in 

the MUD easier. Some have many features that help you remember routes and 
all show a ―cleaner‖ screen. 

- At first, it will be hard to distinguish if a character is a real person or one of 
the many characters of the MUD. 

- It is normal to die as a beginner. If you see you are about to die, ―quit‖ could 
be a possibility to have in mind. 



Rosa Macarro Asensio. 
 

20 | P á g i n a  I S S N :  1 9 8 8 - 8 4 3 0  

- There is a lot of nostalgia floating around in MUDs, so it is common to hear 
about the ―good old times‖. 

- You will have to fight monsters to advance in the game. Sometimes people say 
it is possible to advance by only solving mysteries, but I think this is not really 
true of a beginner. 

 
If you are able to overcome all these difficulties, you will find yourself 

learning, finding playmates and enjoying a very special world. 
 

Teachers intending to use a MUD in their classes must be prepared to invest a 
lot of time in the instruction. On the other hand, a possible approach that teachers may 
consider is to facilitate the information related to MUDs or joining students in a MUD 
like Achaea, where a guide (non real character) welcomes new guests and shows them 
the basic commands and concepts of the world. 
 
An example of MUD: NannyMUD11. 
 

As mentioned before, there are many and varied types of MUDs. However, 
with a particular example, we will be able to observe some distinctive aspects occurring 
in most of them. NannyMUD is an LPMUD which promotes the practice of English, 
created by Lysator, the academic computer association at Linköping University, 
Sweden. 
 

To connect to this MUD with a client/program, we need to know: 
 

 
 

Figure 1: Connecting to NannyMUD. 

                                                
11

 More information in the section How to connect. 
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The next picture will vary depending on which program we are using, but 
somehow we will have to choose the option ―Connect‖12.  
 
 

 
Figure 2: Choose ―Connect‖ from the menu. 

 
We will be asked to enter a name. A good idea is to join letters together until 

we obtain a name of our liking, with no particular meaning. For example, here we are 
going to be Tehlsem, and there will be another user with whom we will interact at 
times. His name will be Tholsom.  
 

Next, we will be asked a password. It is advisable to note down name and 
password, because they will be needed to enter the game in the future. We will also be 
asked to select a sex for our character: female, male or neuter. Optionally, we can enter 
an email address. 
 
 

 
 

Figure 3: Entry to NannyMUD. 

 

                                                
12

 Sites to download MUD programs in the section Recommended Links.  
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In the next figure we can see the first room after connecting. A message will 
appear showing us how to read the help (HELP ADVENTURERS13, READ PAGE 1. 
To see the room, what we have to do is LOOK (l), and when we feel ready to walk:  
NORTH (n), SOUTH (s), EAST (e), o WEST (w). 
 

Any character we create will start as an adventurer. As we get to know the 
game better, we will learn about the different guilds (druids, knights, darks, etc) and 
decide if we want to become a member in one of them. The druid guild is a very good 
option to start in NannyMUD: it has plenty of interesting and funny feelings, and is 
probably the best suited for new players. 
 

 
 

Figure 4: First room with help notes and a character.  

                                                
13

 Commands appear in CAPITAL LETTERS, abbreviations for those commands (between brackets). MUD 

original text in italics. 



Tejuelo, nº2 (2008), pp. 13-33. Language Learning and MUDs: and Overview. 

 

I S S N :  1 9 8 8 - 8 4 3 0  P á g i n a  | 23 

 
 

Seeing the description, now we know that if we ever die in this world, we may 
come to this church and PRAY. 
 

We will see that we have a book with us, newbie booklet, with the necessary 
information to survive in this world. This is also available at 
http://mud.lysator.liu.se/www/newbie_booklet.html  
 

Everything we carry is considered the INVENTORY (i). If I type I with a 
small character who is a druid, I will see:  
 

 Tehlsem's shell. 
 A druidic ashwood staff. 
 The Newbie booklet. 
 A cloak made of twigs and leaves (worn). 
 A miniature globe of NannyMUD. 

 
Part of that inventory are elements that show the character‘s connection to 

some clubs, groups or associations. We can EXAMINE (exa) any of those items to see 
what they are for. There is a maximum amount of items we can carry with us, 
depending on our strength. 
 

If I type EXA GLOBE 
 

I can see the description of a globe, together with information about the 
explorer‘s club, reminding me that writing HELP/CLUBS/EXPLORERS I will see the 
commands this club has to help us exploring the world. 
 

This small globe depicts the surface of NannyMUD in relief. Some of the areas are very well filled in 
with perfect detail, while other areas are entirely blank.  For more info, try help  clubs/explorers 

 
The description of some other objects in my inventory is simpler: 

 
EXA STAFF 
It's a long ashwood staff. You can wield it and use it in combat, or just point it at something, and see 
what happens. 

 
If I want to check the way I am seen by other characters in the MUD, I will 

write EXA TEHLSEM. We can describe ourselves in several lines with the command 
DESCRIBE. Also, there is the possibility to get your favourite hair style at the 
hairdresser‘s; and the rest is automatic, depending on which guild you belong to, your 
health at the moment, etc. 
 

http://mud.lysator.liu.se/www/newbie_booklet.html
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EXA TEHLSEM 
Tehlsem the ancient druid of ashes (nice) 
She is in good shape. 
------------------------------------------------------------------ 
The marks of all the thorns that caressed her skin give her that wild look you see. This girl looks as 
innocent and helpless as when she was a baby lying alone on a dead trunk. 
------------------------------------------------------------------ 
She has spiked, black hair, reaching her shoulders. 
Tehlsem is a member of the Druid's Guild. 
Tehlsem is a Commentator of All Events. 

 
I could have added more physical descriptions in my personal lines, or any 

other information. Some characters‘ descriptions are quite long. 
 

As we can see in the above example, Tehlsem is nice. Each character will have 
an alignment, which ranges from very evil to very good. This especially affects role 
playing. Some guilds, like simyarins (magic makers), are free to choose their alignment. 
They can be more or less malefic, but others are forced to follow a path of beatitude or 
evil; for instance, knights must be good. We all are neuter when we start. 
 

In this world, we will be able to interact both with other characters and with 
the objects that we will encounter on our way; I enter a room and have a LOOK (l), 
and can see everything there at first sight, included people, whom I will also see coming 
and leaving: 
 

You are in a large open grassy place just south of the village church, which dominates the scene. The 
main village lies over to the east and Ingis lane leads off south. To the west, there is a humpback bridge 
crossing a wide river, and beyond that, untamed wilderness. 
It is day; the sun hangs high in the sky. 
  There are four obvious exits: east, west, north and south. 
> Tholsom arrives. 
Tholsom leaves south. 
Tholsom arrives. 
Tholsom leaves west. 

 
If I type SMILE THOLSOM when Tholsom is in the same room as me, I will 

see: 
 
You smile happily at Tholsom. 

 
And Tholsom will see: 

 
Tehlsem smiles happily at you. 
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If I type ―SAY Where is the Post Office?‖, everybody in my same room will 
see: 
 

Tehlsem says: Where is the Post Office? 
 
Tholsom says: 3e, 2s, w 

 
What Tholsom said means walking 3 rooms towards east, two south and one 

west. 
 

Apart from SMILE, there are hundreds of emotions (HELP FEELINGS) that 
we can test and use. Some are general for all players, and the different guilds have their 
own personal feelings. Also, we could get extra feelings when joining a club, buying an 
item, etc.  
 

Among the general feelings, we find ways to show the most common 
emotions: laugh, cry, fear; or verbs to communicate with others: 
 

SHAKEHANDS THOLSOM (everybody can do it). 
 

You shake hands with Tholsom. 

 
SPOWER (if you are a simyarin). 

 
You raise your arms and let the power of the Flux fill you. 

 
LDANCE THOLSOM (having a special medallion that can be bought). 
 
You take Tholsom's hand and move him in a romantic slow dance that ends with a deep, passionate 
kiss. 

 
But we can also communicate with the rest of users in the distance, with the 

command TELL; if I type ―TELL tholsom thanks for your help, I was able to find the 
Post Office‖, Tholsom would see: 
 

Tehlsem tells you: thanks for your help, I was able to find the Post Office. 

 
We can also WHISPER in the same room, so that only one person can ―hear‖ 

it: 
 

Tehlsem whispers something to Tholsom. 
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That is what the rest of users in the room will see if I type something like 
―WHISPER THOLSOM I was fighting a dangerous snake in a desert‖. 
 

On the contrary, the command SHOUT will make everybody ―hear‖ what we 
say: 
  

Tohlsom shouts: I am lost in a forest! Can someone help me? 

 
We could also communicate with others through the mail service; we will go 

to the Post Office to receive and send messages. It is very useful because it serves to 
communicate with someone even if that person is not connected at that particular 
moment. There are also message boards for communicating; we will find them in the 
different guild buildings, clubs, general, etc. 
 

Besides, there is a communication line in every guild so that members can talk 
about private issues to keep secret to the rest of the world, or simply to talk about 
issues only concerning its members. In every guild there is some particular letter/s 
providing the line of communication. Being a druid, these letters are dr: 
 
 

―DR‖ Hello, my fellow druids. Could you tell me if I need to store my staff 
somewhere to keep it safe? 
 

Interactivity with room objects is infinite; there is no limit to the possibilities. 
The most commonly used commands are LOOK (l) EXAMINE (exa) and SEARCH. 
But each area creator may have thought of different terms to access the objects of 
his/her creation. I am going to go into a pub in order to see what can be done with 
objects. 
 

You are in The Rose and Dragon, the local pub. 
You can order drinks here. 
 
     Water                       : 10 coins 
     First class beer            : 12 coins 
     Special of the house       : 50 coins 
     Coffee                    : 50 coins 
     Firebreather                  : 150 coins 
 
A dartboard hangs on the wall. It costs 5 coins per dart. 
On the east wall hangs a calendar, a plaque and a clock. 
There is one obvious exit: west. 
An empty bottle. 

 
I am going to pick that bottle that someone left empty in the pub: 
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GET BOTTLE 
You take a bottle. 

 
Walking for a little while, I find a cow and test if I will be able to obtain some 

milk: 
MILK COW 
You must put an empty bottle in position first. That is, on the ground. 

 
DROP BOTTLE 
You drop a bottle. 

 
MILK COW 
You milk the cow. 

 
This time, after dropping the bottle, I managed to milk the cow. Let us see 

what is inside the bottle: 
 

EXA BOTTLE 
A bottle filled with fresh milk. 

 
I am going to drink it: 

 
DRINK MILK 
Ah, milk! It does your body good. 

 
Great! 

 
Interaction will not only take place with people, or by handling objects; we can 

live authentic adventures like sailing, climbing tres, being teleported by magic, etc. 
  

Tehlsem is now in a magic forest, and enters a room with this description: 
 

Mist fills the air around you, coating you with a cool watery dew. The air before you is filled with 
rainbows, glistening and shifting as the water cascades down the cliff next to you.  The waterfall speeds 
past close enough to touch, plunging down into the pool below.  The bluff beneath you ends here in a 
sheer wall, rising up the mountainside. 
There is one obvious exit: west. 

 
If I examine the cliff: 

 
EXA CLIFF 

 
I will see: 
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This sheer cliff wall rises straight up before you, leading toward the top of the waterfall above.  The 
rock is rough-hewn and solid; you might be able to climb it if you are really brave. 

 
Then, now I know I can try climbing the cliff, and I will: 

  
CLIMB CLIFF 

 
I read: 

 
You stand high above the forest, on a narrow ledge. A mighty river comes plunging out of the 
mountainside above you and cascades down the cliff, before taking its final plunge from just beside you, 
into the pool several hundred feet below. 
There is one obvious exit: down. 
 

Wow, what a wonderful view! I feel encouraged to analyze everything around:  
 

EXA POOL 
The pool lies directly below you... far below you.  You know, if you jumped, you might hit the pool... 
wouldn't that be quite the rush! 

 
But, of course! I‘ll jump into the pool: 

 
JUMP 
What? Jump? Wow, you are brave . . . or stupid. Well, if you are really, really sure, and willing to 
face the consequences, try 'brave the plunge'! 
 

Oh! Now I am not so sure I want to jump, we said it is very high from the 
pool...maybe it is better if we leave it for some other day, I could get hurt and would 
not be able to finish this description of MUDs.  
 

One of the most interesting aspects of a MUD is Quests: missions we can try to 
fulfill to grow in power and strength, and especially, because they are truly entertaining. 
 

Let us see an example of quest in NannyMUD. It is called Message in a bottle: 
 

An old seaman. 
Baines bends down towards the water. He moves some stones and pokes around in the sand for awhile. 
He seems to be looking for something. 
Baines says: 'My favourite hobby used to be wandering around at the waterfront looking for bottles 
with messages. I must say it is a fabulous hobby! You get lots of fresh air and if you are lucky,  you 
can get in touch with interesting people all over the world. 
And the excitement... You never know what to expect... 
I just love opening the bottle, unrolling the note and ... 
Can't you go and find me one? My legs are too old to walk all those beaches...' 
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If we agree, he will give us a hint about where to find a bottle with a message 

inside. If we find it, we must come back here and give it to him. Our efforts will be 
rewarded and we will feel satisfied for having made a good action. 
  

There are more than a hundred quests in Nanny, some of them too difficult, 
but some other attainable and perfect to learn in an entertaining manner. 
 

Another very important feature of MUDs are puzzles. NannyMUD has lots of 
them –more than quests-. Some may be as easy as feeding a little donkey; others are 
even more complex than some of the quests, having to uncover numerous mysteries 
and enigmas to solve them. 
 

QUIT means we say goodbye to Nanny for now. 
 

There are many different ways to live in the world of Nanny, and it does not 
matter how hard I try to describe them all. It is to some extent like the real world: each 
of us can see it and live it in a particular and special way. 
 

How to connect. To connect to a MUD, we can simply login through their 
web page, if they have one. But MUD users normally connect with a program especially 
designed for MUD/MOOS that allows chosing the type of letter, has a neater interface 
and also provides useful devices to walk around. In these programs, the connection 
data will have to be entered. In the section Recommended links, there are pages containing 
information about hundreds of MUDS. These listed below are some MOOs and 
MUDs designed to learn languages: 
 
 

EDUCATIONAL MOOs. 
 

MundoHispano: http://www.umsl.edu/~moosproj/mundosp.html 
Connect:  admiral.umsl.edu (ó 134.124.15.13) 
Port 8888 
(connect guest) 

 
Moo at the University of Saint Louis (Missouri), to learn Spanish. 

 
 

MooFrançais: http://www.umsl.edu/~moosproj/moofrancais.html 
Connect:  admiral.umsl.edu 
Port 7777 
Moo at the University of Saint Louis (Missouri), to learn French. 
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Schmooze: http://schmooze.hunter.cuny.edu/ 
Connect:  schmooze.hunter.cuny.edu 
Port 8888 
Moo at the City University of Nueva York, for English as a Second Language 

(ESL) and cultural diversity. 
 
 

GAME MUDs. 
 

NannyMUD:  http://www.lysator.liu.se/nanny/ 
Connect:  mud.lysator.liu.se 
Port 2000 
MUD game at the University of Linköping (Sweden), to practise English. 
 
DiscWorld:   http://discworld.atuin.net/lpc/ 
Connect:  discworld.atuin.net 
Port 23 or 4242 
British MUD, game based on the Discworld books by Terry Pratchett. 

 
Achaea:   http://www.achaea.com 
Connect:  achaea.com or 208.185.247.26 
Port 23 

 
American game MUD, great help for beginners. It is free, but there is the 

possibility to grow and advance in the game by paying credits (money). Anyhow, you 
can play for as long as you want for free. 
 

All these MUDs/MOOs can be accessed through their web sites.  
 

Recommended links: 
 

MUD clients (computer programs): 
 

http://www.ourplace.org/software.shtml 
http://www.gammon.com.au/muds.htm 
http://www.stick.org/software.php 
http://www.mudconnect.com/index.html  
 
 RESOURCES/MUD RESOURCES/MUD CLIENTS 

 
The Top 20 MUDs based on telnet requests:  

  http://www.mudconnect.com/index.html   LISTINGS/TMC STATS: TOP 20 

http://www.mudconnect.com/index.html
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EE.UU. es el único lugar del mundo donde la libertad es una estatua. 
 Nicanor Parra 

 
 
 
Resumen: En diálogo con Gulliver‘s Travels de Jonathan Swift y Moby Dick de Herman 
Melville, y teniendo en mente la imagen degradada de la Estatua de la Libertad, a la que 
se compara con una ramera, Ana Lydia Vega en ―Encancaranublado,‖ nos ofrece una 
personal perspectiva sobre las migraciones económicas que se desplazan de 
Latinoamérica a Estados Unidos. La autora construye su cuento sobre dos niveles: el 
real y el alegórico. Ambos planos ilustran la manera en que los ricos prostituyen a los 
pobres y en la que, en ocasiones, los pobres se prostituyen en términos metafóricos, 
para alcanzar el ―Pursuit of Happiness.‖ 
 
 
Reading Ana Lydia Vega´s ―Encancaranublado‖ in the light of Jonathan Swift´s  
Gulliver´s Travels and Herman Melville´s Moby Dick and taking into account the degraded 
image of the Statue of Liberty showed in Vega´s tale, the reader will have the 
opportunity to reflect from a controverted personal perspective upon the migrations 
going from Latin-America to the United States to pursue happiness. 
 
 
  
 
Palabras clave: Swift. Melville. Vega. Prostitución. Metáfora. Migración. 
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En este siglo XXI, el fenómeno de la migración se ha convertido en un 

drama complejo, a pesar de que su movimiento natural se remonta a nuestros más 
antiguos ancestros. A través de relatos orales y escritos las diásporas se han 
metamorfoseado recurrentemente en la historia y, por ende, en la historia de la 
literatura. Desde Homero hasta Defoe, pasando por los conquistadores, muchos han 
sido los viajeros que, movidos por diversas motivaciones, se han servido del viaje en 
busca de aventura, conquista, descubrimiento del Locus Amoenus, y sobre todo, de la 
mejora de sus condiciones de vida. Muchos también han sido los escritores que desde 
diferentes perspectivas han problematizado estas traslaciones. Entre los que han 
abordado el tema de la migración se haya la escritora puertorriqueña Ana Lydia Vega, 
quien en diálogo con las obras Gulliver‘s Travels de Jonathan Swift y Moby Dick Herman 
Melville lleva los sucesos hasta el plano de lo grotesco, lo cual ya habíamos visto antes 
en la literatura de viajes de estos autores, que no sólo se limitaron a parodiar el género 
sino también los vicios más concupiscentes del ser humano. 

 
Con la mordacidad que la caracteriza, ofrece en su cuento 

―Encancaranublado1‖ una perspectiva sugerente con respecto a las migraciones 
económicas que se desplazan de Latinoamérica, en concreto del Caribe, hacia Estados 
Unidos. Atendiendo a este movimiento migratorio del sur al norte, la autora pone cara a 
cara a dos culturas: la hispana y la anglosajona, tan cercanas y ajenas. Vega también 
reflexiona sobre el hambre, las deplorables condiciones laborales, la incertidumbre del 
día a día, e ironiza sobre la determinación de muchos caribeños a dejar atrás esta vida y 
a alcanzar lo que en el texto se denomina ―Pursuit of Happiness.‖ Pero la búsqueda de 
una salida a tanta miseria económica por medio del mito del viaje y del romantizado 

sueño americano se plantea como la problemática2 del texto: ¿qué precio hay que pagar 
por vivir en una sociedad de las denominadas del bienestar? Teniendo en mente la 
imagen degradada de la Estatua de la Libertad, a la que sutilmente se compara con una 
ramera, el lector tendrá que recapacitar y reflexionar sobre esta cuestión. Para ello ha de 
desenmascarar la estructura del cuento que se construye sobre dos niveles: el real y el 
alegórico. Ambos planos ilustran la manera en que los ricos prostituyen a los pobres y 
en la que, en ocasiones, los pobres se prostituyen en términos metafóricos, movidos 
por la ambición y otros vicios humanos. 

 
La historia comienza in medias res, cuando un haitiano, Antenor, único 

tripulante de una patera, navega ilegalmente hacia la costa norteamericana de Miami y se 

                                                
1 Cuento que pertenece a la colección de trece relatos con el mismo título de Encancaranublado y otros cuentos de 

naufragio, premiado en 1982 por la Casa de las Américas de Cuba. La obra está dividida en tres secciones, cuya 
división hace referencia a la climatología. En la obra y a través de la alegoría se reflexiona sobre los conflictos 

del mundo caribeño y su soñada unidad. En lo sucesivo, con tal de aligerar el aparato de notas incluiremos el 
número de página de la cita al final de la misma. 
2 Término utilizado en el sentido en el que utilizó Louis Althusser, es decir, como unidad específica de un 

texto o un grupo de textos que ha surgido a través del análisis. Véase L. Althusser, La revolución teórica de Marx, 
México, Siglo XXI, 1969, págs. 59-63. 
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haya desalentado en su periplo. La dramática narración donde afloran el miedo y la 
desesperanza cala en el lector recordándole la desazón de tantos marineros reales y 
ficticios. Recordemos al viejo de The old man and the sea, que navegaba exhausto por el 
Golfo en una barquichuela similar a la de Antenor a la espera de pescar algo: 

 
The old man still had two drinks of water in the bottle and he used half of one [...] at one 
time when he was feeling so badly toward the end, he had thought perhaps it was a dream 
(pág. 84).  

 
 La realidad y el sueño, lo cierto y lo mitológico se confunden en la mente 

cansada del viejo y Antenor:  
 
Antenor lleva dos días en la monotonía de un oleaje prolongación de nubes. Desde que salió 
de Haití no ha avistado siquiera un botecito de pescadores. Es como jugar al descubridor 
teniendo sus dudas de que la tierra es legalmente redonda. En cualquier momento se le 

aparece a uno el consabido precipicio de los monstruos (pág. 13). 
 

En el caso de ―Encancaranublado,‖ Antenor  no pesca más que dos náufragos, 
un dominicano, Diógenes y un cubano, Carmelo. Aunque le hubieran venido mejor 
unos peces, rescata uno por uno a los supervivientes y los tres se acomodan como 
pueden en tan pequeño espacio, pero la situación es complicada, el hambre mucha y la 
comida escasa. 
 

Después de tanto sobresalto, las fuerzas flaquean, el fin es incierto y la escena 
rememora numerosos episodios de la literatura de viajes, en concreto, el del primer 
viaje de Colón, donde el desánimo sacudía la expedición los días previos al 
Descubrimiento. Estas efemérides las relata el hijo del descubridor, Hernando, en la 
obra Historia del Almirante de Hernando Colón. En el capítulo XIX del texto, se cuenta la 
desidia que ofuscaba a los navegantes de aquella expedición, la cual evoca a la que ahora 
sufren Antenor y sus compañeros: 

 
Como toda la gente de la armada era nueva en semejante navegación y peligro, y se veían tan 
lejos de todo socorro, no dejaban entre ellos de murmurar; y no viendo más que agua y cielo, 
notaban siempre con atención cualquier señal que se les presentaba, como aquellos que 

estaban de hecho más lejanos de tierra, que nadie lo había estado hasta entonces (pág. 129). 
 

En una lectura basada en las influencias literarias, podría compararse a los 
personajes del cuento de Vega y su viaje con los conquistadores americanos. Estos tres 
hombres representarían a neoconquistadores en persecución de una nueva conquista, 
similar en muchos puntos a la de las tres carabelas, la Pinta, la Niña y la Santa María, en 
su primer viaje a América. A la luz de esta metáfora, la alusión que hace el narrador al 
precipicio de los monstruos es una pista para alertar al ávido lector de la tragedia que 
espera a Antenor, Diógenes y Carmelo. De este modo, la alusión a la empresa 
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colombina y las dudas que les asaltan a Antenor en pleno siglo XX sobre la redondez 
de la tierra, y el temor a caer por el consabido ―precipicio de los monstruos‖,  anuncian 
un irremediable final dramático. Como veremos al final de la obra, los tres 
protagonistas del cuento serán sometidos a vejaciones fundadas en cuestiones de raza, 
que se producirán incluso antes de pisar suelo estadounidense. 

 
Siguiendo con la metáfora de la Conquista, el haitiano, primer tripulante y por 

tanto, capitán de la patera, representaría al mismo Cristóbal Colón, con quien comparte 
el estar a cargo de una difícil empresa donde la tripulación se rebela contra la autoridad 
que ejercen. Para ilustrar este episodio podemos recordar una vez más la obra del 
Almirante antes mencionada:  

 
No faltaron algunos que propusieron dejarse de discusiones, y si él no quería apartarse de 
sus propósito, podían resueltamente echarlo al mar, publicando luego que el Almirante, al 
observar las estrellas y los indicios, se había caído sin querer; que nadie andaría investigando 

la verdad de ello (pág. 131). 
 

Estas palabras nos relatan un motín abordo contra el propio capitán que evoca 
el que los dos nuevos tripulantes de la patera insinuaron contra Antenor, desde el 
momento en el que el dominicano y el cubano empiezan por imponerse con la lengua 
de Cervantes y terminan por hacerse con el control de la frágil embarcación: 

 
Antenor no había dicho ni esta boca es mía desde que lo habían condenado a solitaria. Pero 
sus ojos eran dos muecas negras atravesadas por inmensos alfileres (pág. 17).  

 
  Al final y fruto de una discusión entre los protagonistas en medio de una 
tormenta huracanada, el bote naufraga y los improvisados tripulantes tienen la suerte o 
la desgracia de ser rescatados por un barco con bandera norteamericana que navegaba 
por la zona.   
 

Este cuadro de la barca a la deriva y el naufragio se presenta como una suerte 
de arca de Noé, que, en teoría, les ayudará a librarse del diluvio de pobreza que les 
amenazaba en sus respectivos países, los territorios más pobres de Latinoamérica donde 
se ―quedan los mangós podridos de la diarrea y el hambre, la gritería de los macoutes, el 
miedo y la sequía‖ (pág. 14). La quebradiza patera representa la salvación, la esperanza 
de alcanzar una vida mejor fuera de la pobreza de su tierra natal. En la nave bíblica se 
salvó una pareja de cada especie animal de la tierra, y la patera de Antenor contiene una 
representación etnográfica de los pueblos caribeños. Lo triste del caso es que esta 
diversidad cultural y lingüística quedará extinguida en cuanto suban al barco 
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norteamericano, ya que sus diferencias se fundirán en un único vocablo ―Nigger3,‖ 
desapareciendo bajo esta exigua denominación. 

 
En el cuento de Vega, los tres protagonistas están marcados por un estigma 

que los separa de lo central, son inmigrantes que huyen del tercer mundo situado 
simbólicamente al margen, hacia el primer mundo, que se encuentra en una posición 
céntrica. Esta dicotomía centro/periferia y su problemática la explica Edward Said en 

su obra Orientalismo4. Su tesis principal muestra cómo la relación entre Oriente y 
Occidente es una correspondencia de poder, edificada sobre la idea de Oriente en el 
imaginario colectivo occidental que reposa sobre la supremacía de un ―nosotros‖ versus 
un ―ellos,‖ es decir lo europeo en contraposición a lo ―otro‖:  
 

―Nosotros‖ somos esto y ―ellos‖ son aquello. (...) La obra de los grandes expertos franceses e 
ingleses del siglo XX sobre temas orientales se deriva de esta estructura coercitiva que 
encadena a todo hombre moderno ―de color‖ a unas verdades generales que el erudito blanco 
europeo formula acerca de sus prototípicos ancestros lingüísticos, antropológicos o doctrinales 
(pág. 316). 

 
Además, el crítico señala que las posiciones de marginalidad se basan en 

binarismos: central/periférico, rico /pobre, primer mundo/tercer mundo, 
blanco/negro, esposa/prostituta, etc. Estos términos se construyen arbitrariamente 
para demarcar diferencias, es decir, no puede haber centro sin márgenes marcados. Sus 
teorías explican que los márgenes definen el centro tanto como el centro sitúa los 
márgenes, por ende una posición depende de la otra.  
 

A la luz de sus ideas y, extrapolando la posición central de Europa a Estados 
Unidos,  podemos entender que el hecho de que el capitán del barco norteamericano, 
como representante del imperio, se sienta con superioridad, depende diametralmente 
del grado de inferioridad con el que ve a los inmigrantes. En otras palabras, él es ―ario y 
apolíneo,‖ en la medida en la que se le compara con la negritud de los náufragos. 
Además, su condición de blanco y ciudadano se opone al estatus de los ―otros‖ que son 
negros, ilegales y pobres. Como consecuencia de esto, el discurso de reafirmación 
cultural que en la barca se produjo entre Antenor, Carmelo y Diógenes para establecer 
las diferencias entre ellos se difumina tras las palabras del capitán del navío. El crisol 

                                                
3 Término de origen castellano con significado despectivo usado para describir a las personas de color en los 

EE.UU. A raíz de los movimientos sociales de los sesenta, el término se convirtió en casi un tabú social hasta 
el punto que la mayor parte de la prensa no imprime la palabra y si lo hace, utiliza la forma eufemística ―N-

word.‖ 
4 Obra ensayística publicada por primera vez en EE.UU. en 1978. En la reedición española de 2.004, Juan 

Goytisolo experto en orientalismo español, define a Said del siguiente modo:  

Su condición de exiliado, primero en Egipto y luego en Estados Unidos, le ha concedido, como compensación 
personal, la fructuosa marginalidad de quien, en razón de las circunstancias, acampa en una zona fronteriza, en la 

periferia de Occidente y del Oriente próximo, desde la que contempla su cultura a la luz de las otras culturas, y su 
lengua, a la luz de otras lenguas (pág. 13). 
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etnográfico caribeño se desvanece porque a ojos del norteamericano no importa la raza, 
ni el origen, ni la cultura pues para él son simples ―niggers,‖ que se encuentran en el 
margen: 

 
El capitán, ario y apolíneo lobo de mar de sonrojadas mejillas, áureos cabellos y azulísimos 
ojos, se asomó para una rápida verificación de catástrofe y dijo: 
-Get those niggers down there and let the spiks5 take care of‘em. Palabras que los incultos 
héroes no entendieron tan bien como nuestros bilingües lectores. Y tras de las cuales, los 
antillanos fueron cargados sin ternura hasta la cala del barco donde, entre cajas de madera y 
baúles mohosos, compartieron su primera mirada post naufragio: mixta de alivio y de susto 
sofrita en esperanzas ligeramente sancochadas (pág. 20). 

 
A través de las palabras del oficial se intuye que la discursiva del imperialismo 

moderno sigue basando su superioridad en cuestiones de raza. Dentro de la raza se 
establecen diferenciaciones, puesto que ―spik‖ es el término despectivo para denominar 
a los hispanos, que en el cuento están situados en un escalón superior a los hispanos 
negros. Vale la pena recordar que estas ideas xenófobas no se distancian mucho del 
aparato discursivo colonialista que españoles y portugueses desarrollaron tras la 
Conquista para justificar las atrocidades que cometieron en el Nuevo Mundo y que 
disculparon basándose en la superioridad de unos rasgos sobre otros. En consonancia 
con el factor raza en el discurso colonialista de los conquistadores españoles, Homi 
Bhabha observa que: 

 
The objective of colonial discourse is to construe the colonized as a population of degenerate 
types on the basis of racial origin, in order to justify conquest and to establish systems of 

administration and instruction [...] (pág. 70). 
 

Habida cuenta de este hecho, podría decirse que el cuento reflejaría una 
involución histórica, ya que el curso de la historia pasa en balde, pues se siguen 
repitiendo los mismos errores una y otra vez. Esta idea de la repetición la definió James 
Joyce en el capítulo dos del Ulises como una pesadilla de la cual el ser humano intenta 
despertarse, ―History-Stephen said- is a nightmare from which I am trying to awake‖ 
(pág. 42). 

 
  Por otro lado, los pueblos que fueron conquistados e infravalorados por los 
conquistadores no se encuentran en mejor posición ahora, pues para el nuevo imperio 
de los EE.UU, ellos son simplemente los ―otros.‖ De todos es conocido que el 
estereotipo del norteamericano representa a un individuo para quien su tierra es su 
propio paraíso. Por esto, su capacidad para soñar con otros lugares donde puede 
alcanzar la felicidad está castrada y, para él, el resto del mundo es ―lo otro.‖ Si volvemos 

                                                
5 Según el http://www.thefreedictionary.com/spick es spik o spick es el término ofensivo que se usa para describir a 

los descendientes de Latinoamérica. Para los hispanos tendría la misma carga semántica que para los afro-
americanos el término despectivo ―nigger.‖ 
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a Said y su tesis sobre la diferencia entre el occidentalismo y el orientalismo, el este y el 
oeste, podemos leer las discordancias entre norte y sur en diálogo con las existentes 
entre el este y el oeste: 
 

Al decir esto me refiero a si hay alguna manera de evitar la hostilidad expresada por la 
división de los hombres entre, por ejemplo, ―nosotros‖ (occidentales) y ―ellos‖ (orientales). 
Pues estas divisiones son unas ideas generales que se han utilizado a lo largo de la historia y 
se utilizan en el presente para insistir en la importancia de la distinción entre unos hombres 
y otros con fines que, no han sido ni son especialmente admirables. Cuando se utilizan las 
categorías de oriental y occidental como punto de partida y de llegada de un análisis, una 
investigación o un asunto político (como Balfour y Cramer las usaron), los resultados que se 
obtienen normalmente son, por un lado, la polarización de la distinción: el oriental se vuelve 
más oriental y el occidental más occidental y, por otro, la limitación de las relaciones 

humanas entre las diferentes culturas, tradiciones y sociedades (págs. 75-76).  
 
Said reflexiona sobre la posibilidad de dividir la realidad humana, como de 

hecho parece estarlo, en lo cultural, la historia, tradiciones, sociedades y razas diferentes 
entre sí, y al mismo tiempo continuar viviendo asumiendo las consecuencias. Por causa 
de estas divisiones se establecen diferencias equidistantes, y por ellas se produce en el 
ser humano la ansiedad por buscar una vida mejor.  

 
En el cuento, los tres personajes huyen de las pésimas condiciones de vida de 

sus países en busca del sueño americano. Desgraciadamente, antes de pisar tierra, este 
Locus Amoenus se transforma en Infernus, ya que cuando son rescatados por el barco de 
bandera estadounidense pierden completamente su identidad personal y cultural. 
Desgraciadamente, este hecho representa tan sólo el comienzo de su sufrimiento, 
porque una vez en los EE.UU. la posición de estos inmigrantes también se alejará del 
centro, quedará en los márgenes, lo cual nos lleva a una nueva dicotomía entre 
centro/periferia dentro del primer mundo.  

 
En cuanto al personaje puertorriqueño del barco, a quien el capitán ordena 

que se encargue de los náufragos, tampoco se libra de la discriminación que sufren sus 
paisanos antillanos. A pesar de que en él se produce una amalgama entre el Caribe y los 
EE.UU., se encuentra situado al margen del centro. Para el capitán es tan sólo un 
―spik‖, lo cual es mejor que ―nigger‖, pero todavía en el término subyace la otredad y 
marginalidad. Él, como conocedor de los dos mundos, es quien previene a los recién 
rescatados, ―-Aquí si quieren comer tienen que meter mano y duro. Estos gringos no le 
dan na gratis ni a su mai‖ (pág. 20).  

 
Sin más dilación, esta frase sentenciadora les da la bienvenida a la degradadora 

tierra de sus sueños. Además de la carga de crueldad que trasciende de las palabras del 
marinero, en la escena se vislumbra la denuncia de la situación colonial de Puerto Rico 
y lo que podría suponer una defensa de la independencia política para la isla que es un 
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estado asociado a los EE.UU y, por tanto, controlado en casi todos los ámbitos por el 
vecino norteño. Con este infierno al que hemos aludido está íntimamente relacionada la 
alegoría que se teje a lo largo de ―Encancaranublado‖ y que simboliza la prostitución a 
nivel real y metafórico: migración sinónimo de prostitución. De manera subversiva y 
con la distintiva ironía que la caracteriza, Vega degrada burlonamente el icono 
norteamericano por excelencia, la Estatua de la libertad: 

 
Almorzados el casabe y las mazorcas, los compinches reanudaron su análisis socioeconómico 
comparado de las naciones caribeñas. Carmelo mascaba tabaco y Diógenes empinaba el codo 
con la contentura del que liga los encantos de la Estatua de la Libertad bajo la desgastada 
túnica (pág. 17). 

 
Con tal fresco alarde de mordacidad, el narrador evoca los encantos de la 

estatua, dejando al criterio del lector ulteriores interpretaciones. Pero al degradar la 
efigie, se puede intuir una comparación entre los náufragos y una prostituta, persona 
situada en posición marginal, desde la cual amenaza el poder y la autoridad central. La 
doble discriminación que sufren los personajes del cuento negros/inmigrantes, se 
equipara a la que todavía padece la mujer en algunas sociedades por ser mujer y además 
prostituta. Por tanto, la alegoría de la venta del cuerpo de la ramera funciona a nivel 
metafórico como el comercio con la propia identidad del inmigrante y a nivel real con el 
de sus capacidades físicas. Es decir, como trabajadores ilegales no sólo van a ser vejados 
psicológicamente (―niggers‖), sino que también van a ser explotados, ya que formarán 
parte de los últimos eslabones del engranaje de esta cadena industrial situada en el 
primer mundo. En otras palabras, alcanzar la tan deseada felicidad implica prostituirse 
en el sentido metafórico de la palabra, venderse es la única forma de ser libres. Y todo 
ello amparado por un recuerdo de la estatua de la Libertad, que de un modo 
perturbador, se nos presenta como una señora con visos de ramera. 

 
 Volviendo a la patera, es paradójico que los tres tripulantes de la barca 
mantengan una acalorada discusión que analiza la situación socioeconómica de sus 
respectivos países dado su bajo nivel cultural. A partir de ahí divagan sobre el alentador 
futuro que les espera en EE.UU. y uno de ellos comenta, ―-Yo pienso meterme en 
negocios allá en Miami, dijo Carmelo. Tengo un primo que, de chulo humilde que era al 
principio, ya tiene su propio...club de citas, vaya... (pág. 17).‖ De este modo, el narrador 
pone en tela de juicio la diáspora de éstos a los que llama ―compinches,‖ a quienes 
animaliza representándolos por medio de los tiburones que merodean alrededor de la 
patera, enfatizando así lo viciado de sus intenciones, pues aspiran a ser proxenetas, 
―tiburones‖, en cuanto pisen suelo de Miami, ―al cabo de un rato -y no me pregunten 
cómo carajo se zapatearon a los tiburones porque fue sin duda un milagro conjunto de 
la Altagracia, la Caridad del Cobre y las Siete Potencias Africanas- los habían rescatado 
(pág. 16).‖ La ironía del caso es que pretenden dedicarse a comerciar con cuerpos 
ajenos sin percatarse de que lo que van a vender, en realidad, es el suyo propio. Si 
además de ―tiburones‖ en el sentido metafórico, consideramos que ellos son las 
rameras, el capitán del barco, como representante de los EE.UU., sería el proxeneta 
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para quien tendrán que trabajar duramente. En definitiva, a un lado tenemos a las 
prostitutas y al otro lado al tratante, y como veremos más adelante, bajo un halo de 
ironía, el dedo acusador del narrador los señalará por sufrir el mal de la codicia.  
 

Podría no ser gratuito que el cuento se desarrolle dentro de una patera en 
plena huida de los tres personajes ―fuera‖ de sus respectivos países, República 
Dominicana, Cuba y Haití. Si analizamos etimológicamente el significado del término 
prostitución, encontramos que deriva del prefijo latino prostos, que significa ―sobresalir o 
salir hacia fuera,‖ lo cual describe de forma bastante gráfica uno de los aspectos que 
han caracterizado el ejercicio de la prostitución: que se desarrolle fuera de los límites 
establecidos por el centro. El hecho de huir fuera de sus países a un nivel figurado 
conllevaría la prostitución personal de los personajes, lo cual augura que están 
dispuestos a prostituirse en sentido metafórico. Asimismo, hay que destacar que estos 
hombres tienen voz en la obra porque están en medio del mar, fuera de la costa, ya que 
una vez en tierra, cerca del centro, su voz se acallará, primero porque no hablan inglés, 
y, segundo, porque los ilegales no tienen derechos en EE.UU. De este modo, la autora 
pone en tela de juicio las crueldades que esconde la caja de una Pandora norteña que es 
destapada antes de pisar el suelo de Miami por muchos de los que allí emigran. 

 
En las referencias al mundo prostibulario que visionan los personajes en la 

patera, antes de llegar a la tierra de sus sueños, se trae a colación la situación en Cuba, 
donde la política de Fidel Castro prohíbe los burdeles. Por eso, el cubano como 
exponente de la realidad de su país afirma, ―-allá en Cuba, prosiguió Carmelo, los clubes 
de citas están prohibidos, chico. No hay quien viva con tantas limitaciones‖ (pág. 17). 
Parece que la autora, a través de la queja de sus personajes, quiere dejar claro que en 
Cuba, situada al margen, no pasa lo que en los EE.UU., donde se comercia con todo 
hasta con el cuerpo. También pretende abrir los ojos al lector sobre las intenciones de 
los emigrantes y mostrar que los sueños por una vida mejor no son más que egoístas 
intenciones por un enriquecimiento rápido y vil. En la plática entre los otros dos 
hombres y Carmelo les recuerda que antes de la era de Fidel las cosas no funcionaban 
así cuando se hablaba de la isla como el burdel de los EE.UU., ―-Oh, pero eso será 
ahora porque antes las cubanas se las traían de a verdá, dijo su compañero, evocando 
los cotizados traseros cubanos de fama internacional‖ (pág. 17). Entonces, el centro 
corrupto también se situaba en Cuba.  

 
 En el cuento que estamos analizando, la ironía tiene un papel 

importante. A través de la parodia, la narradora rescribe la tradición literaria y victimiza 
a sus personajes y lectores. A esta forma de rescribir se refiere Linda Hutcheon en 
Theory of Parody. La crítica establece que: 
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Parody, then, in its "trans-contextualization" and inversion, is repetition with a difference. 
A critical difference implied between the background text being parodied and the new 
incorporating work, a distance usually signaled by irony (pág. 32). 

 
Ana Lydia Vega plantea sutilmente una doble crítica al neoimperialismo y a la 

emigración económica y, a la vez, desenmascara muchos vicios humanos. Es meritoria 
su capacidad para criticar equitativamente a uno y otro lado haciendo que, tanto el 
capitán como los que en un principio parecían patéticos emigrantes, produzcan 
aversión en el lector. Sin embargo, su opinión parece no ser tan parcial ya que se 
posiciona a favor de unos márgenes, diametralmente opuestos a una sociedad capitalista 
que se encuentra en el centro y cuya estructura, según ella, se haya viciada desde la base. 
A pesar de la crítica burlona que la autora vierte sobre los personajes no podemos 
olvidar que su huida viene provocada por situaciones límite que llevan al ser humano a 
tomar decisiones límite y arriesgar su vida y olvidar su dignidad. Por todo ello, esta 
historia puede leerse en dimensiones universales, ya que los dramáticos procesos 
migratorios de sur a norte ocurren a diario por todo el mundo.    

 
 Por medio de esta sátira, Ana Lidia Vega nos pone cara a cara con la 

historia de un país, los Estados Unidos, que se formó con inmigrantes, muchos de los 
cuales transformaron su identidad nada más llegar a Ellis Island. Además, ataca 
frontalmente el símbolo del capitalismo moderno, la Estatua de la Libertad y lo 
representa con una suerte de alegoría de la prostitución. Al degradar el icono de los 
EE.UU., la autora ataca los valores de la sociedad americana a la que representa, lo cual 
nos recuerda a la sagaz crítica que sufrió la sociedad inglesa del siglo XVIII a través de 
los ojos de Gulliver en la obra de Jonathan Swift, Gulliver‘s Travels (pág. 1727). En el 
libro tercero de la novela, después de mucho navegar, el crédulo protagonista se 

encuentra con una isla llamada Laputa.6 Laputa es una isla voladora donde sus 
habitantes se limitan a escuchar música y estudiar matemáticas. Los maridos están tan 
ensimismados en estas labores que no se dan cuenta de que sus sensuales mujeres son 
adúlteras.  

 
Gulliver llega a la isla porque su barco es atacado por piratas. El pirata jefe es 

portugués, pero el que está al mando es un holandés a quien intenta disuadir por la 
cercanía de sus orígenes y culturas, sin embargo, el holandés se siente ofendido y le 
insulta y amenaza: 

 

                                                
6 El narrador intentando llegar a una respuesta ortodoxa, reflexiona sobre la etimología de la para él 

malsonante ―Laputa‖: 

The word, which I interpret the ‗Flying‘ or ‗Floating Island,‘ is in the original ‗Laputa;‘ whereof I could never learn 
the true etimology. ‗Lap‘ in the old obsolete language signifieth ‗high,‘ and ‗untuh,‘ a ‗governor;‘ from which they say 

by corruption was derived ‗Laputa‘ form ‗Lapuntah.‘ But I do not approve of this derivation, which seems to be a 
little strained. I ventured to offer to the learned among them, a conjecture of my own, that ‗Laputa‘ was quasi ‗Lap 

outed;‘ ‗lap‘ signifying properly the dancing of the sun beams in the sea; and ‗outed‘ a win, which however I shall not 
obtrude, but submit to the judicious reader (pág. 121). 
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I observed among them a Dutchman, who seemed to be of some authority, although he were 
not commander of other ship. He knew us by our countenances to be Englishmen, and 
jabbering to us in his own language, swore we should be tyed back to back, and trhown into 
the sea. I spoke Ducth tolerably well; I told him who we were, and begged neighbouring 
countries, in strict alliance, that he would move the captains to take some pity on us. This 
inflamed his rage; he repeated vehemence, in the Japanese language, as I suppose; often using 
the word ‗Christianos.‘ (pág. 116). 

 
Este mismo juego de poder y de rechazo de la familiaridad racial, al estar en el 

centro de poder, también se da en el cuento, cuando siguiendo las órdenes del capitán 
americano, los puertorriqueños o ―spiks‖ estarán por encima de los ―niggers.‖ Por un 
lado, Swift usa la imagen prostibularia de las esposas para enfatizar que la inmoralidad 
acompaña a la racionalidad abstracta. Por otro, escogió este préstamo del castellano 
―Laputa‖ para nombrar la isla, y de este modo arremeter contra la moralidad nacional y 
la política inglesa de la época, ya que la isla representaría un microcosmos de la 
Inglaterra del dieciocho. Ya Martín Lutero utilizó el término que define a las mujeres 

que venden su cuerpo para definir la razón y afirmó, ―the great whore, reason7.‖ Una 
crítica similar fue establecida un siglo más tarde en 1851 por Melville en Moby Dick. En 
dicha obra, además de la trama principal que supone la obsesión del capitán por 
capturar a la ballena que le dejó inválido, se puede leer una crítica sociológica a la 
sociedad americana y a sus prejuicios raciales, que una vez más conectan directamente 
con la xenofobia que padece el capitán del barco norteamericano en el cuento de Vega. 
A la luz de estas ideas, podemos interpretar que en ―Encancaranublado‖ la racionalidad 
especulativa de los náufragos va teñida con tintes inmorales.  

 
 Desde muy temprano en la historia de la literatura aparece descrito el ejercicio 
de la prostitución como exponente de lo que acontece en las diferentes sociedades y en 
el pensamiento humano. Por ello, la originalidad de ―Encancaranublado‖ radica en que 
Ana Lydia Vega toma esta tradición que usa la prostitución como metáfora, la reelabora 
y nos presenta el tema en sentido metafísico para explicar el padecimiento de Antenor, 
Carmelo y Diógenes en su búsqueda de una vida mejor. Si a lo largo de la Historia las 
mujeres habían sido las parias de la sociedad, las que también eran prostitutas estaban 
en un escalón más bajo. En el contexto que nos compete este escalafón lo ocupan los 
inmigrantes que, además de ilegales, son también de color y carecen de recursos 
materiales. El leitmotiv de la obra que se cimenta sobre esta alegoría de la prostitución 
constituye la reflexión sobre la pérdida de la identidad en pos de la ansiada felicidad. La 
obra también se pregunta sobre la egolatría y los sueños infames de muchos quienes se 
venden al mejor cliente para conseguir sus objetivos materialistas. A esto también hay 

                                                
7 Lutero pronunció estas palabras cuando se enfureció porque sus oponentes usaron la razón para negar la 

importancia que en aquel tiempo los luteranos otorgaban a la fe, Vernunft (...) ist die höchste Hur, die der Teufel hat 

(51:126, line 7ff). 
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que añadirle una crítica profunda al proxeneta, en este caso personificado por los 
EE.UU., que a nivel real comercia con el sexo y metafóricamente con las almas.   
 

En consecuencia, ―Encancaranublado,‖ no es sólo un cuento, es un 
documento, un artículo informativo que nos enfrenta con la realidad y nos propone una 
reflexión sobre ella. Estamos acostumbrados a ver este tipo de situación en los medios 
de comunicación, pero enfrascados en nuestra realidad cotidiana somos casi insensibles 
a los muertos que aparecen cada día en las costas españolas y en las de otros lugares del 
mundo. Por eso Ana Lydia Vega, aunque desde una visión tan personal e irónica, toma 
cartas en el asunto y traduce estos hechos al lenguaje literario, que siempre refleja los 
sucesos importantes de cada periodo histórico y hace que este cuento sigua siendo tan 
actual.  
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Comentario de textos teatrales: La mirada del hombre oscuro de 
Ignacio del Moral.  José Soto Vázquez. 

 
Facultad de Formación del Profesorado. 
Universidad de Extremadura. 

 
 
 
 
 
 
 
Resumen: La producción teatral contemporánea está necesitada de un estudio más 
exhaustivo en las aulas de lengua y literatura actuales. Con esta intención, el artículo 
muestra la vigencia de reglas tradicionales, aristotélicas, en la obra de Ignacio del Moral, 
reflejo de la actualidad temática de un texto que, nacido en los noventa, no ha perdido 
su validez. Hemos escogido esta obra por la profunda reflexión que hace de lo que 
educativamente venimos denominando valores transversales (igualdad, respeto, 
tolerancia…), pues su lectura nos hará reflexionar sobre el tratamiento que de ellos  
sugiere el autor a lo largo del texto. 
 
 
 
Palabras clave: Teatro actual. Comentario de textos. Ignacio del Moral. Coeducación.  
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 Introducción: presentación de la obra y el autor. 

 

 Ignacio del Moral es parte de esta generación de dramaturgos posteriores a 

1975, como Alonso de Santos o Alberto  Miralles, y  de la nómina de autores 
contemporáneos de temática social, ligado al mundo teatral desde la escena, y no 
únicamente como escritor. Durante diez años estuvo representando obras como actor, 
en la década que va desde 1187 a 1997. En concreto, La mirada del hombre oscuro, 
ganadora del ―Premio SGAE de Teatro 1991‖, está editada en la colección de teatro de 
la SGAE1. La obra se representó en Madrid el 8 de enero de 1994, algo que no siempre 
ocurre con un texto teatral2. Además, el alcance social de su temática, de gran actualidad 
en la década de los noventa en España e incluso hoy día, permitió que se adaptará 
cinematográficamente. Intentaremos, para esclarecer el análisis, dividir lo en las partes 
más importantes (tiempo, lugar, acotaciones, temática más interesante…), con el fin de 
obtener unas conclusiones finales que permitan ver el total del conjunto, a la luz del 
desenlace que plantea. 
 
 
 
 
 

                                                
1 Con la intención de aligerar el conjunto de notas y hacer más cómoda la lectura del artículo, las alusiones a la 
obra se incluirán en el propio texto, ya que en todo momento hemos seguido la edición de Ignacio del Moral, 

La mirada del hombre oscuro, Madrid, Sociedad General de Autores de España, 1992. 
2 La vigencia del texto tiene una adaptación fílmica en 1995 por Imanol Uribe, que llegó a estar entre las 

películas seleccionadas para los Óscars de ese año, recibiendo entre otros galardones la Concha de Oro del 
Festival de cine de San Sebastián. Sobre las diferencias y similitudes entre la versión teatral y la fílmica puede 

consultarse los trabajos de Mª Asunción Gómez [―Subalternidad de raza y género en La mirada del hombre 
oscuro de Ignacio del Moral y Bwana de Imanol Uribe‖, Estreno. Cuadernos del Teatro Español Contemporáneo, Ohio, 

Welevan University, Vol. XXVIII, nº 2, Otoño, págs. 28-33],  Antonio Ubach Medina ["De 'La mirada del 
hombre' oscuro a 'Bwana'", Del teatro al cine y la televisión en la segunda mitad del siglo XX. Actas del XI Seminario 

Internacional del Instituto de Semiótica Literaria, Teatral y Nuevas Tecnologías de la UNED , Madrid, Casa de América, 
27-29 de junio de 2001, José Romera Castillo (ed.), Madrid, Visor Libros, 2002, págs.533-541], Virtudes 

Serrano ["'Flor de Otoño' y 'La mirada del hombre oscuro': de la escena a la pantalla", Del teatro al cine y la 
televisión en la segunda mitad del siglo XX. Actas del XI Seminario Internacional del Instituto de Semiótica Literaria, Teatral 

y Nuevas Tecnologías de la UNED, Madrid, Casa de América, 27-29 de junio de 2001, José Romera Castillo (ed.), 
Madrid, Visor Libros, 2002, págs. 107-122], o Francisco Gutiérrez Carbajo ["Versiones fílmicas de 'Bajarse al 

moro' de José Luis Alonso de Santos y de 'La mirada del hombre oscuro' del Ignacio del Moral", Anales de la 
Literatura Española Contemporánea/ Annals of Contemporary Spanish Literature, Lincoln, Nebraska, 2001, n. 1, págs. 

213-237].  
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1.- El tiempo aristotélico de La mirada del hombre oscuro. 
 
 En el tratamiento del tiempo, del Moral hace coincidir el tiempo de lo 
representado con un día. Así, en la obertura de la obra, primera acotación, se nos indica 
que  Atardece, y durante la trama se hacen otras breves alusiones a cómo oscurece por 
completo. Por ejemplo,  al final de la escena tercera se concreta: Ya es noche cerrada. La 
última referencia temporal la encontramos al final de la escena octava (Amanece), e 
incluso ambas se hacen de manera paralela, conjugando tiempos meteorológicos, 
sintácticamente impersonales, lo que le da mayor atemporalidad a la representación.  
 

Por tanto, la historia transcurre durante un día, sin especificar concretamente 
en que época del año nos encontramos. Es por tanto un tiempo acrónico, del que no se 
dice ni el año, ni el mes. Esta manera de informar lo aleja de cualquier localización 
temporal, ya que podría ocurrir en cualquier  espacio. La unidad temporal parece así 
responder a la marcada por Aristóteles, pero del Moral va más allá, porque expande esa 
cronología mediante analepsis y prolepsis narrativas.  

 
La obra comienza in media res, lo que obliga al receptor a reestructurar la 

unidad espacio-temporal, ya que durante la representación se nos recupera el pasado de 
los personajes. En una ocasión se nos dan notas sobre el pasado de los dos inmigrantes, 
que suelen ser narradas en escena, sin representación. En la escena VI se nos narra 
mediante Ombasi, protagonista central de la pieza, cómo ellos intentaban llegar a la 
costa de Tarifa en una patera y que en el trayecto fueron arrojados al mar, por miedo a 
ser detenidos por la Guardia Civil. También en la escena octava se recupera la muerte 
del padre de Ombasi, que luego será determinante para poder entender la suya propia. 
Igualmente, se recupera parte del tiempo de la familia, por ejemplo, en la escena IX, 
durante la discusión del matrimonio, ella advierte que están a doscientos kilómetros de 
su casa y que se encuentran  allí porque el marido quería recoger coquinas para su jefe.  

 
No solo se dan estas regresiones temporales sino que en otros casos la 

recuperación es al contrario, es decir, se nos adelantan acontecimientos que no 
ocurrirán en escena con el fin de dejar la obra cerrada por completo, tanto en su inicio 
como en su final. En la última escena se nos narra, mediante una voz en off, cómo el 
matrimonio se separó y, sirviéndose de los personajes, se nos informa como 
espectadores de que Ombasi también murió, e incluso su hermana. Esta aparente 
desordenación obliga al espectador a hacer un esfuerzo por recomponer lo ocurrido. 
 
 Dicha reordenación rompe la linealidad tradicional, haciendo que el 
espectador-lector tenga que estructurar por sí mismo la linealidad de la acción. Dentro 
del argumento de la obra, también sirve al autor para presentar la expulsión de los 
inmigrantes de España como un fenómeno social, que se repetirá una y otra vez si no se 
educa a la población sobre este hecho en concreto. La proyección en el futuro de lo que 
ocurrirá se nos narra a través del diálogo de los cadáveres, que cuentan cómo el 
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matrimonio se separa finalmente y cómo Ombasi muere, algo que ya había sido 
expuesto en el diálogo que ambos tienen en la escena  Los sueños. 
 
 
2.- El espacio escénico como un personaje más. 
 
 Al igual que la unidad temporal se presentaba de acuerdo a las normas 
aristotélicas, en este caso se presenta un único lugar, una playa, dividida en varias partes 
significativas. De la playa se dice muy poco, únicamente se da un dato que la aproxima 
a la realidad inmediata, así, cuando Ombasi comenta que fueron arrojados al mar cerca 
de Tarifa, hace suponer que es el sur de España, pero sin concretarse, por lo que 
podemos analizarlo como un trasunto de cualquier otro lugar. Las marcas en el texto no 
suelen ser muy exhaustivas, ya que el fin del autor es transportar el espacio en que 
transcurre la acción a cualquier otro posible lugar. El problema del racismo3 es aplicable 
a cualquier otro país o lugar del mundo. Actitud que se refuerza con el nombre con el 
que designa a los personajes: madre, padre, hijo, hija (aunque en ocasiones se nos digan sus 
nombres: Iván, Antonio, Dori o Jessy4). 
 
 El espacio escénico, como hemos indicado, es único, la playa, pero ese 
escenario es utilizado por el autor para marcar la división que se da entre los 
inmigrantes y la familia. Ya en la acotación inicial se muestra tal separación, agrupando 
a la familia por un lado y a los dos africanos por otro. El primer distanciamiento se 
esboza en los capítulos iniciales, donde las escenas pares transcurren en la playa (donde 
se sitúa a la familia), y los impares tras la duna (en la cual ocurren los sucesos de los dos 
emigrantes). Esa fragmentación es incluso física, porque para poder pasar de una a otra 
hay que trepar una duna, símbolo de la separación entre los grupos. Los personajes que 
vulneran esa división son los niños, que debido a su inocencia no ven dicha barrera. 
También semánticamente hay diferencia entre estos términos, así la playa es el lugar que 
tienen los habitantes de este lado del mar para pasar las vacaciones, en contraste con  la 
áspera duna (colina de arena movediza que se forma por el viento). Con este 
planteamiento se asemeja a una frontera entre los dos mundos, la cual divide la escena 
en dos espacios diferentes, pero con esas fisuras que se van provocando en el núcleo 
familiar y que luego darán lugar a los conflictos que existirán entre ellos5. 

                                                
3 Sobre la importancia del tema del racismo en la obra, son de gran valor las relaciones que establece entre el 

racismo y el sexismo el artículo de Mª Asunción Gómez, ―Subalternidad de raza y género en La mirada del 
hombre oscuro de Ignacio del Moral y Bwana de Imanol Uribe‖, Estreno. Cuadernos del Teatro Español 

Contemporáneo, Ohio, Welevan University, Vol. XXVIII, nº 2, Otoño, págs. 28-33.  
4 En este sentido el dramatis personae muestra esa misma ambigüedad de personajes sin aparente complejidad, 

frente a la gran fuerza expresiva que se va añadiendo en las caracterizaciones lingüísticas a lo largo del texto. 
Por lo que hemos seguido  las propuestas realizadas en su estudio por Francisca Domingo del Campo,  ―Una 

propuesta para el comentario de textos dramáticos‖, Didáctica (Lengua y Literatura), Vol. 14, 2002, págs. 114-
118. 
5 Según apuntaba Francisca Domingo del Campo,  ―Una propuesta para el comentario de textos dramáticos‖, 
Didáctica (Lengua y Literatura), Vol. 14, 2002, págs. 112 y ss., y de acuerdo con ella,  es necesario en el 
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 La otra separación que existirá entre ellos, y que es la que acaba con la vida de 
Ombasi y su compañero, será el mar. Éste, desde la narración, es el principal 
impedimento para su ascenso social, pues su compañero muere ahogado, simbolizando 
una frontera que distanciará a Europa de África. En el texto se hacen varias alusiones a 
él, ora como signo paraverbal, ora como elemento escénico (última escena). El mar 
cumple también la función de barrera entre los dos mundos que plantea la obra, barrera 
física en la realidad externa de la obra, y barrera psicológica para los dos africanos.  
   
 En la escena séptima, en la que Ombasi dialoga con su amigo ya muerto, éste 
le profetiza También tú te ahogarás, a lo que responde No pienso volver a acercarme al agua. 
Trágicamente, esa conversación se hace realidad cuando en la última escena, ambos ya 
muertos, hablan sobre el final de Ombasi: te ahogaste aunque fuera en un charco. De manera 
que el espacio del mar se enuncia mediante una metonimia, reducido a un charco, con 
las connotaciones literarias de agua estancada, inmóvil, estático y putrefacto, que la 
tradición literaria le otorga. Se comienza esta última escena con la silueta del cadáver 
mirando al mar, y, justo al final, los dos personajes desaparecen a través de una puerta 
que se abre en él, como si se los tragase. En la realidad inmediata de la España de 1992, 
y debemos asegurar que aún hoy día, muchos emigrantes están muriendo ahogados, 
debido a la precariedad de las embarcaciones que les llevan a las costas españolas. No 
hay que olvidar que en la génesis de la obra el propio autor reconoce que hubo una 
noticia que fue el detonante para impulsarlo a escribirla, como fue el hecho de ver en la 
prensa la foto de dos emigrantes ahogados por el mar al intentar llegar a Europa. 
 
 
3.- Los sueños. 
 
 La dramatización del sueño de alguno de los personajes de la obra en escena 
será una característica de los autores posteriores a 1975. En el caso de Ignacio del 
Moral, hay dos momentos de la obra en que introduce elementos oníricos. El autor se 
vale de ellos en un momento en el que la escena está oscura, porque es de noche. Así, 
en la escena séptima, vemos representados dos sueños: 
 
 En el primero, la mujer sueña que Ombasi quiere forzarla; es un sueño erótico, 
donde él le besa los muslos y ella no es capaz de oponerle resistencia6. En el 
subconsciente la mujer tiene unos pensamientos diferentes a los que muestra cuando 
está despierta. A lo largo de la escena anterior ella ha mantenido un diálogo con su 

                                                                                                               
comentario de textos didáctico realizar una comprobación de la distribución externa del texto y otra de la 

disposición interna, motivo por el que realizamos este tipo de comentario.  
6 Las relaciones de dependencia entre el mundo de ficción creado por el personaje a través del sueño coincide 

con las argumentaciones expuestas por Samuel Cabanchik, ―Ficciones en las artes, los mitos, los sueños: un 
enfoque semántico‖, Ideas y Valores, nº 131, 2006, Agosto, Bogotá, Colombia, págs. 75 y 76, en la que 

evidencia una interrelación entre lo imaginario y lo real que se aproxima a la intencionalidad dramática de La 
mirada del hombre oscuro. 
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marido para que éste no se duerma, porque teme que Ombasi les pueda atacar. Cuando 
el marido le dice que esté tranquila, ella le responde:  
 

  No puedo. Además me da miedo. ¿Y si nos hace algo?  
 

Esta idea se ha ido repitiendo a lo largo de todo el diálogo. Más adelante dirá: 
 
  ¿Y si se despierta y nos hace algo?  
 
A continuación, ese miedo se confirma en la mente de la mujer, justo en la 

escena posterior. Este recelo se  ha ido creando en la mujer a lo largo de la escena, pero 
es algo ficticio porque en ningún momento Ombasi se muestra capaz de infundir ese 
temor. La madre recrimina de este modo al marido: 

 
 Toda tu familia en peligro y tú te duermes.  
 
Incluso en la escena décima, en la que el matrimonio disputa, ella interpreta un 

hecho anterior de otra manera (una escena en la que Ombasi intentó impedir a la niña 
que se orinase sobre el cadáver de su amigo): 

 
…con ese negro que nos podía haber matado y que casi nos desgracia la niña. 
 
 Ella cree que Ombasi pudo intentar violarla, tal y como sueña, cuando 

solamente intentaba salvar el cadáver de su amigo. La situación se refuerza por la falta 
de información de la mujer sobre los dos emigrantes de los que en más de una ocasión 
hace una serie de comentarios que evidencian la desinformación sobre el fenómeno 
inmigrante y cómo lo transmite a sus hijos. Su propia incultura y poco conocimiento de 
la cultura de la que estos proceden muestra lo disparatado e infundado de sus juicios. 
También evidencia una falta de concienciación social que se reclama desde la obra. Así 
en la escena tercera cuando Ombasi repite varias veces la frase ¡Viva España!, Butragueño, 
ella manifiesta a  su hija que él repite estas palabras sin añadir  nada más, porque estas 
personas negras son muy incultas. Otro ejemplo se recoge al final de esta escena, 
cuando ella cree que el inmigrante puede tener la bujía que les solucionaría el conflicto: 
 

 
 A lo mejor se cree que es un fetiche mágico de esos. Como esas gentes son tas prehistóricas…  
 
Como contrapunto, ella es un ejemplo de superchería, de forma que ante la 

lluvia (últimas escenas) reza una oración a Santa Bárbara para que los proteja de la 
tormenta. También en este caso la oración se mezcla con  el argumento de la obra, visto 
como un rezo para que no les pase nada con el negro que los persigue de un lado para 
otro. Esta creencia es traspasada de madres a hijas, pues ella afirma haberlo aprendido. 
Ahora, ésta pasará a formar parte de la cultura de su hija -que le pide a la madre que la 
repita. Sin embargo, en esa repetición hay un cambio en el sintagma, que introduce una 
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noticia nueva. La oración se repite en dos momentos, la primera vez que aparece 
(escena novena), se comenta: Haz que termine esta tormentita. La segunda ocasión (escena 
onceava), varía hacia: …no dejes que nos pase nada en esta tormentita. Entre una y otra ha 
pasado algo, mientras que en la primera ellos se iban hacia el coche, pensando que se 
habían deshecho de Ombasi, en la segunda están en plena huida, por lo que ella asocia 
el rezo, quizás también inconscientemente, con la tormenta que están pasando, 
vinculando con esa tormenta la huida que están protagonizando. 
. 
 Hay más momentos en el texto en los que la madre mantiene esas 
afirmaciones acerca de lo africano como algo exótico y primitivo. En la escena quinta 
encontramos: 
 

 Porque viene de la selva y allí está lleno de fieras,   
 
O en la sexta, para explicar a su hija la fisonomía del personaje: 
 
  A lo mejor tiene piojos o  la tiña, que creo que en esos países la tienen mucho. Hasta la 
lepra. 
 
Mediante esta gradatio, dando mayor expresividad a sus afirmaciones, la mujer 

intenta hacer que la hija no se ponga la ropa que Ombasi le ofrece para que no pase 
frío. Visto así sería una antítesis, por un lado Ombasi pretende ayudarles y por el otro 
ellos muestran ante esa ayuda un rechazo, lo que evidencia, aún más, la separación entre 
ambos ambientes, que ya se veía incluso en la escena. Es imposible, por tanto, el 
acercamiento entre ellos, porque la familia no tolera que eso ocurra, no interesándose 
por los emigrantes en ningún momento, debido a que únicamente les preocupa lo que 
les pueda pasar a ellos, algo irónico, ya que nunca están en peligro. 
 
 Con todo, este sueño deja entrever algo que se confirma con posterioridad (en 
la disputa que mantiene el matrimonio), donde ella le recrimina a él un cierto abandono, 
que se argumenta mediante la dejadez en sus obligaciones paternas, ya que tuvo que 
criar a los niños sin su ayuda. Pues cuando los niños de pequeños necesitaban atención, 
él se hacía el dormido, siendo la mujer la que tuvo que auxiliarlos. El fin de esta 
situación será la separación de ambos, como se nos narrará en la última escena. 
 
 El otro sueño representado se focaliza a través de Ombasi. En este caso sí hay 
diálogo entre él y el cadáver de su compañero, ¿para qué sirve esto? 
 
 Por un lado, ayuda al receptor a reorganizar la obra, que se abrió con una 
entrada  in media res, dándonos datos de por qué intentaban llegar a Europa. Ellos viven 
en su país de origen en malas condiciones económicas por lo que desean  prosperar, 
vienen en busca de ese sueño: 
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  Si no soñáramos, nos volveríamos todos locos.  
 
Como afirma el mismo Ombasi: 
 
 Tendré una casa de ladrillos, con lámparas en el techo y suelo de losetas.  
 
También se nos adelanta en la visión el desenlace de la obra: 
 
 También tú te ahogarás [...] Te ahogarás en la miseria y en las enfermedades, en el pis y en 
el hollín.  
 
Al final vemos que Ombasi muere como profetizó su amigo en la ciudad gris, 

que es Madrid. Trasunto de la problemática actual de las grandes ciudades, donde 
muchos emigrantes viven en condiciones infrahumanas. Vemos pues que tiene esta 
función de analepsis (enlazando con el principio) y de prolepsis (anuncia el final). 
 
 Por otro lado, introduce la idea de que los emigrantes no van a poder mejorar 
en ese mundo al que llegan. Hay un cierto fatalismo en toda la obra que intenta ahondar  
en la problemática real. Esos emigrantes africanos que huyen de su país nunca 
conseguirán ascender porque no se les permite esa oportunidad, interpolando lo que en 
la escena se interpreta a la sociedad en general. Ya desde el principio de su trayecto se 
les pone impedimentos, pues fueron engañados en el viaje por los marroquíes: 
 

  Ya nos engañaron bastante durante el viaje [...] Los moros tuvieron la culpa. Allí lo 
perdimos todo.   

 
Pero eso, que es solo el principio, se repetirá en tierra firme: 
 
 Dormirás bajo tierra, oliendo a orines...,  
 
Ese trato que la familia concede a Ombasi se extrapola a la situación real de 

España, ampliándolo:  
 
Todos pasarán esquivando tu mirada. Algunos se reirán de ti,  otros te humillarán, otros te 
pegarán...  
 
Con  todos, se engloba a la sociedad en general, abordando el problema central; 

no podrá mejorar, porque nadie hará nada por él, lo abandonarán a su suerte. 
 
 Y parte de ese fatalismo, como hemos advertido, proviene  de la familia, vista 
como la sociedad española. Desde esta perspectiva, cabe interpretar frases del diálogo 
con otro valor. Así, en la escena doceava, el Padre manifiesta a Ombasi: 
 

 Vete, déjeme en paz, dejanos en paz.  
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Vemos que esta otra gradatio pasaría de la situación específica de la familia a la 

de la sociedad española en general. Y como parte de ese fatalismo al que están 
condenados, sigue el diálogo  Vete de aquí o te mato, cuando vemos al final que Ombasi 
muere porque nadie le ayuda, es una muerte causada por todos, que lo dejan morir sin 
ayudarlo. Llega incluso a formularse ese fatum en boca del Padre  Que te vayas condenado. 
Hay una idea de destino trágico que los personajes, por más que intenten evitarlo, 
nunca conseguirán esquivar. 
 
 A lo largo del texto se producen un conjunto de muertes que indican una 
circularidad sin salida. Así, por ejemplo, asistimos en la escena primera a la muerte del 
compañero de Ombasi, en la última a la del propio Ombasi. Y su muerte tiene 
similitudes con la de su padre en África. En el último parlamento de la escena octava 
Ombasi pide a su amigo que hable a su padre, que le explique que él no le mató, sino 
que fue una enfermedad: 
 

 Se puso enfermo, tosía y luego se murió. Aquí no pasa eso. Si toses, te llevan a un hospital, 
y te curan.  
 
Si comparamos esta muerte con la de Ombasi, hay ciertas similitudes, ya que 

en la última escena se especifica Estaba tosiendo, y me dolía la cabeza. A pesar de 
encontrarse en la ―civilización‖, Ombasi reproduce la situación paterna, porque para 
ellos es igual en los países desarrollados que en África, de ahí las semejanzas, la 
esperanza a la cual aludía Ombasi no es posible. Pero tampoco su situación es mejor en 
su país, al menos para quienes quieren huir en busca de una mejor situación económica. 
La historia de la hermana de Ombasi será otro reflejo idéntico, este episodio se nos va 
contando a lo largo de la obra, pero ya desde su inicio tiene un fatalismo que 
desembocará en una doble muerte: de ella y del hijo que esperaba. La primera noticia 
sobre ella se nos da en la escena sexta, en un monólogo que exterioriza Ombasi: 

 
 Ahora mi hermana se casará con el hermano de mi amigo muerto, pero no va a ser igual. 
El hermano de mi amigo pega mucho a las mujeres, aunque no hayan hecho nada.  
 
El argumento apunta algún destino violento y trágico. A continuación, escena 

en que se narra el sueño de Ombasi, su amigo le confirma: 
 
  ¿Quieres que te diga lo que va a ser de tu hermana con mi hermano? 
 
 Ombasi, en su propio sueño, predice que esa relación no puede tener un final 

feliz. El desenlace ocurre en la última escena: La mató mi hermano. Ella le gritó y el le dio con 
un palo. Y este final es más siniestro cuando descubrimos que ella estaba embarazada. El 
sino de esta gente, por tanto, se marca desde el nacimiento, si es que se llega a nacer, 
porque puedes morir incluso antes de ver la luz. Como señal apareció esta misma idea 
en el capítulo séptimo donde subraya Ombasi: 
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 Aquí hay médicos, sobra la comida y no se mueren los niños con moscas en los ojos. 

 
  Un elemento importante en esta predestinación lo juega el par de zapatos que 
Ombasi quita a su compañero, estos serán un lastre en su supervivencia.  Desde un 
principio, los zapatos ayudaron a ahogarse al compañero de Ombasi pues le pesaban en el 
agua,  y ahora que están en posesión de Ombasi la situación se repite. Desde el sueño el 
compañero le advierte Con ellos te ahogarás, y al final de la obra contemplamos que esa 
advertencia se ha cumplido: 

 
 Te dije que te ahogarías con mis zapatos, ¿no?, Pues te ahogaste con mis zapatos.   
 
Los zapatos son un elemento del vestido de una persona que le sirven para 

caminar, pero para los dos emigrantes ese transitar en el mundo europeo será 
imposible, de ahí que se elijan como un componente más que les oprima.  
 
 En otro plano, la metáfora de la mirada, que además da título a la obra  (La 
mirada del hombre oscuro), desde el principio de la obra -escena segunda- es rechazada por 
el niño. En la acotación se indica: 
 

 Se quedan mirándose el niño blanco y el hombre negro.  
 

Hay terror en los ojos del niño, aún cuando el niño será uno de los pocos 
personajes que rompe esa barrera invisible que separa a los dos mundos, como luego 
veremos. Dicha idea apreciamos que aparecía en la escena última donde el compañero 
de Ombasi le explica que todos esquivarán su mirada. Esa misma visión defectuosa 
trasciende lo abstracto, para llegar a concretarse en un problema físico. En la penúltima 
escena, en la cual luchan Ombasi y el Padre, el segundo quedará tuerto como 
consecuencia de un puñado de arena que el hijo vierte sobre ambos en el fragor de la 
disputa. Esa ceguera interior pasa a ser incluso un problema físico, y es interesante que 
sea propiciada por el hijo, aunque sea involuntariamente. Esta perturbación 
momentánea, además de ser una tacha física, lo es interior, porque el padre no se 
muestra sensible ante la situación que está atravesando Ombasi, que ha tenido que 
presenciar la muerte de su compañero, y, cómo ahora, esa familia a la que no ha hecho 
nada, le esquiva una y otra vez.   
 
 
4.- La separación. 
 
 Ignacio del Moral plantea la obra con una separación de dos mundos 
diferentes entre los cuales es imposible la comunicación. ¿Cómo lo hace?, hay varios 
aspectos que evidencian esto. En el apartado anterior vimos que esa separación se daba 
ya en la escena, en la actitud de la mujer, e incluso en el reparto de los personajes -
donde se agrupaba por un lado a la familia (quizás como trasunto de la sociedad) y por 
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otro a los emigrantes-. El texto intenta trascender más allá de lo representado, dando a 
la pieza un valor universal, de ahí que los personajes no tengan un nombre claro, sino 
que se designan como madre padre.... tampoco la caracterización de los dos africanos es 
precisa en este sentido, pues pueden proceder de cualquier parte, incluso la acotación 
final es poco concreta: 
 

 Se abre en el mar una puerta. Salen por ella tambores y sonidos de una fiesta africana. 
 
Pero no se especifica nada más. En la escena quinta también se presenta a los 

emigrantes con música africana  Entre sonido de músicas tribales africanas, oímos voces y 
sonidos que reconstruyen la odisea de Ombasi  y su amigo. A lo largo del texto se nos 
ofrecen más datos de ellos, por ejemplo que en su país también se comen coquinas, o 
sobre el trato que debe darse a la mujer o los hijos (escena quinta): 

 
… gritas demasiado a tu mujer. Si no la tratas bien, no querrá acostarse contigo y a la 
fuerza no es igual   
 
Siguiendo el texto se avisa: 
 
 Si tratas mal a tu hijo, dejará que te mueras de hambre cuando seas viejo.   
 
Pero a pesar de todas estas indicaciones no podemos decir nada más que son 

de África, sin especificar ningún lugar en concreto. 
 
 Respecto a la familia, aunque existen en la obra ciertos aspectos que la une a 
España -en la escena quinta se señala que están cerca de Tarifa, e incluso Ombasi repite 
una y otra vez  ¡Viva España!, ¡Butragueño!-, hay cierta imprecisión que nos permite 
asociarla a la sociedad en general. Para ello se pasa del singular al plural en el texto, así 
lo confirma el padre en la escena penúltima  Déjanos en paz,  o la frase última de esa 
escena, donde el niño grita: ¡Este negro quiere matarnos a todos!  
 

Ahora bien, respecto a la familia se pueden destacar ciertos matices. Por un 
lado tenemos a la figura del padre, que responde a una imagen autoritaria e incluso 
despectiva hacia su familia. Parece una persona frustrada en la vida que proyecta esa 
desilusión en su mujer e hijo, quizás cabría verlo como un niño que no ha conseguido 
superar la infancia. En el texto hay muchos elementos que señalan esto, en todo 
momento utiliza imperativos para mandar a su familia, ya que no existe el respeto 
necesario para el diálogo, que se forma a través de imperativos principalmente, e 
insultos para todos los miembros de la familia (escena tercera): gilipollas. Él intenta 
educar a su hijo tal y como lo fue él.  

 
  A mí me lo llamaba mi padre a todas horas y no me pasó nada.  
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Un claro ejemplo de su autoridad sobre el resto de la familia es el inicio de la 
escena quinta, donde todos hablan en voz baja y el padre no hace más que gritar, es lo 
opuesto a ellos. Incluso en esta escena Ombasi recrimina en dos ocasiones al Padre que 
grite tanto a su hijo y a su mujer. Pero esta situación es reiterativa en la obra (pág. 12): 
La leche con los niños, ¡Estaos quietos que os voy a matar! (pág. 19) ¡Que se calle esa niña que me 
está poniendo nervioso!  O al niño: 

 
 Tú gilipollas, no te quedes ahí y ayúdame a buscar.   
 
En otras ocasiones (pág. 25) deja de manifiesto su autoridad sobre el grupo: 
 
¡Callaos, que así no hay quien se entienda! o ¡Quedaos ahí!  
 
Es una figura autoritaria que no obedece a nadie sino que simplemente 

ordena, en especial sobre el personaje del niño al que amenaza constantemente (final de 
esta escena):  

 
Tú vas a hacer lo que yo te diga. Y ya verás cuando esto acabe. 
 
Continuando más adelante: 
 
Y tú te vas a quedar callado, o te llevas un soplamocos que te pongo la cara del revés, ¿te 
enteras cretino?   
 
Situación que se repite a lo largo de la obra. Aunque hay un momento de 

ironía (escena novena) donde el padre, que constantemente está emitiendo blasfemias, 
ordena a su mujer que no diga ningún disparate delante de los niños, y a continuación, a 
lo largo de la escena él lanza: leche, Cago en Dios  o  Será cabrón.   
   
 Las disputas familiares evidencian que, aunque casados, no marcha bien su 
relación, hay ciertos aspectos que hacen pensar en el divorcio final al que se alude en la 
última escena. Así en la escena octava detrás de un insulto la niña pregunta por el 
significado de éste, lo que provoca la risa del hijo. El padre, contrariado, le grita:  
 

Me refería a tu hijo, que es como todos en tu familia.  
 
Lo que hace suponer que la relación entre el marido y su familia política no 

debe ser muy buena, más si tenemos en cuenta la relación que tiene con su hijo. 
También, a lo largo de las explicaciones bastante  infundadas que la madre explica a sus 
hijos, el padre siempre suele responderle con una actitud grosera (pág. 22): No digas 
tonterías.   A lo que responde (pág. 27): ¿Qué tonterías le dices a la niña?   

 
Un causante del enredo de la pieza será la pérdida de la bujía del coche que 

podía haberlos alejado de la playa. A lo largo de la obra, la madre recrimina al marido 
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que tirara la bujía, pero esto llega a un momento de máximo clímax, cuando en la 
escena novena ella lo insulta abiertamente, lo que llegará a desembocar en una pelea. 
Empieza por golpear a la niña, lo que muestra la actitud de esta familia, para luego pasar 
a insultar a su marido del cual se dice que va a la playa a recoger coquinas para adular a 
su jefe, por lo que el marido se avanza sobre ella para pegarle. Así, se intenta evidenciar 
la poca masculinidad del personaje del padre dentro de una sociedad tremendamente 
machista y cerrada. Donde el padre que ahora sí intenta pegar a su mujer y que incluso 
golpea e insulta a su hijo, ante Ombasi sale siempre ridiculizado.  
 

En el primer encuentro en la escena tercera leemos: 
 
 Que no vea que tenemos miedo.  
 
En la escena quinta cae delante de Ombasi -cuando persigue a su hijo para 

pegarle-, por lo que éste se enfada y ante esta actitud de Ombasi él se muestra asustado, 
e incluso para mostrar sus amenazas, repite constantemente la frase: 

 
 En cuanto encontremos a la Guardia Civil se va a enterar este cabrón.   
 
Pero en otras ocasiones se muestra como si eso no le importara, sino que 

fuese un capítulo que hay que intentar olvidar cuanto antes (escena sexta, pág. 37), 
donde dialogan sobre qué deben hacer con Ombasi, y en la cual ella quiere avisar a la 
Guardia Civil, él le responde: 

 
 Déjate de líos. Nosotros nos vamos y adiós muy buenas, si te he visto no me acuerdo.   
 
Esta actitud pasiva es la que provocará la muerte de Ombasi en la ciudad, 

donde yace tumbado ante la mirada de todos, sin que nadie le ayude. Ahora bien, 
también expusimos que parecía un poco infantil su actitud, como se observa en las 
apreciaciones que de él nos da Ombasi a lo largo de la obra, que son muy significativas 
(pág. 18): 

 
  No lo vuelva a tirar, no sea niño.  
 
O en la escena quinta, cuando se van a acercar al fuego, dice Ombasi al padre: 
 
 Dile a tu familia que baje de una vez, no seas así de egoísta.   
 
Y seguirá más adelante (pág. 47): 
 
 No solo eres estúpido sino además torpe.   
 
Hasta llegar al final de la obra (última escena): 
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  Era un estúpido, [...] era un tonto.   
 
 La actitud familiar, en un principio, asemeja un círculo cerrado y compacto. A 
medida que avanza la acción, se va resquebrajando, y los elementos de ruptura serán los 
dos niños, en especial el hijo. Ombasi es rechazado por el núcleo familiar al igual que el 
niño, que no es escuchado nunca por sus padres. Un ejemplo de ese diálogo 
unidireccional que mantiene el padre (escena novena) lo encontramos cuando buscan el 
coche, pero por más que el hijo intenta ayudar a la familia desorientada, el padre sólo le 
manda a callar: Tú te callas, que siempre estás liando. En más de una ocasión el hijo intentara 
acercarse a Ombasi, así él, y la niña, son los dos personajes que rompen esa división 
escénica entre la duna y la playa, pues atraviesan la duna en varias ocasiones: la niña en 
la escena primera y el niño en la segunda. Además hay una cierta complicidad entre el 
niño y Ombasi, él será el primero que se acercará al fuego y saluda al emigrante de la 
manera que él cree habitual, diciéndole  ¡Viva España!   Y cuando duermen en el fuego, 
el niño se acercará a Ombasi para dormir, frente al resto de la familia que se mantiene 
como una unidad, reforzando su actitud con la acotación teatral: 
 
 

 El niño mira  a Ombasi reir y rie también. Forman la madre, el padre y la niña un 
pequeño grupo receloso frente a Ombasi [...] el niño se sienta junto a él.   

 
Hay por tanto una cierta complicidad e intento de acercamiento del niño al 

personaje, algo que no ocurre con el resto de la familia. Incluso muestra cierta actividad, 
frente a la pasividad que caracteriza al resto, pues desobedece al padre bajando junto a 
Ombasi. En la siguiente escena le formula una pregunta, algo que no había pasado 
nunca (pág. 43): ¿Qué dices?, algo irónico, pues a lo largo de la obra se nos dice que el 
niño tiene un problema auditivo. Es intencionado que sea este personaje el que intente 
ayudarle y que le oiga, porque el verdadero problema es que el resto del grupo es el que 
tiene esa sordera. De esta manera, en la escena en que buscan el coche, los consejos del 
niño parecen formar parte de un monólogo. A Ombasi le ocurre algo parecido, pues 
sus palabras a veces parecen un sin sentido, de ahí que repita como un loro  Viva 
España, Butragueño,  o el monólogo que abre la escena sexta, donde termina diciendo: 

 
  No me entiendes ¿Verdad? 

 
   En la escena octava hay un intento de ayuda por parte de los niños. En 
primer lugar, la hija se preocupa porque pueda coger anginas Ombasi, a lo que la madre 
responde No te preocupes ahora se meterá en algún sitio. Y más tarde, el niño implora a los 
padres que lo lleven a algún lugar, entonces, por un momento, la madre pretende llamar 
a la Cruz Roja, pero el padre, que muestra una actitud tiránica, da la solución final, con 
la amenaza de la autoridad: 
 

 […] puede dar gracias que no llamo a la Guardia Civil. 
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  El momento final de ruptura se produce cuando el matrimonio, tumbado en 
la arena, pelea.  En esa acción, el hijo los separa y le ruega a su padre ¡¡No!! ¡Déjala Papa!  
Éste será un motivo definitivo, que llevará a la división de la familia. Así, esa unidad 
inicial planteada por Ignacio del Moral, se va fragmentando poco a poco por la 
actuación del hijo, llegando en última instancia a la separación del núcleo familiar.  
 
 
5.- Elementos de continuidad. 
 
 El texto se divide en trece cuadros diferentes, pero perfectamente engarzados. 
El autor para ello teje una fina red que va uniéndolos de manera muy sutil. Así se 
conectan mediante anadiplosas semánticas, formando incluso una concatenación. Dicha 
repetición en serie pone de relieve la continuidad de la obra. Aunque las escenas se 
pueden ver por separado, entre el final y comienzo de éstas el autor deja en el aire una 
idea que se retoma al principio de la siguiente7.  
 
 La escena cuarta se cierra con la sugerencia de la madre de que la bujía puede 
estar en manos de Ombasi, que la pudo coger creyéndola un elemento mágico. Pues 
bien, en la escena sexta, el hijo y padre lo buscan para ver si la tiene él.  
 
 El final de la escena sexta cuenta cómo en el país de Ombasi también hay 
coquinas y que su amigo nadaba muy bien. Pero no se cierra la frase, sino que mediante 
una reticencia se deja una puerta abierta que se completa con el inicio de la escena 
siguiente. La escena termina con la frase  Nadaba bien, pero...  Retomando este final, 
Ombasi comienza la siguiente contando cómo su compañero murió ahogado. Este 
hecho no deja de ser simbólico, porque parece imposible que una persona que sepa 
nadar tan bien muera ahogada, lo que hace suponer que ese ahogamiento al que se 
alude varias veces en la obra no es un ahogarse físicamente, sino que se ahogan por la 
falta de ayuda que les da el pueblo al que llegan. 
 
 Pero estos engarces se continúan en la obra, se cierra la escena sexta con la 
frase  Duérmete, dirigida a la madre. La escena séptima comienza con el sueño que ésta 
tiene, en el cual Ombasi intenta forzarla. Otro ejemplo observamos en la escena 
séptima, donde se mezcla el sueño de Ombasi con el hecho físico de la lluvia, lluvia que 
irrumpe en la primera frase de la escena octava: 
 

 ¡Cago en la leche!, ¡Ahora llueve! 
 
 
 

                                                
7 Esa separación escénica será la que determine Kurt Spang en  Teoría del Drama, Eunsa, Pamplona, 1991, pág. 

130, como la modificación total de la configuración y la ruptura espacio temporal,  que, sin embargo, no 
apreciamos en este texto. 
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6.- La circularidad de las acciones. 
 
 Esa circularidad a la que apuntan las continuas muertes ya tiene una primera 
aparición en la escena primera de la obra. En ella se dan las claves que luego se repiten. 
Un primer indicio de esa circularidad se realiza mediante la anadiplosa que enlaza el 
principio de la obra con el final de la escena,  donde el personaje de la hija repite la 
oración: 
 

 ¡Hay unos negros muertos!, ¡hay unos negros muertos! 
 

 Aún no sabemos que Ombasi no está muerto, pero cuando acabe la 
representación asistiremos a la muerte de los dos compañeros. También ya se apunta la 
actitud que tendrá la madre, con ese extremo recelo: 

 
 ¿No estamos muy lejos del coche? A ver si...    
 
Estos puntos suspensivos que en un primer momento se dejan incompletos 

señalan la cautela de la madre ante un posible conflicto.  
 
 Hay otros dos elementos que conviene analizar más detenidamente en este 
arranque de la obra. Por un lado, la metáfora de las coquinas, que tienen su reflejo en la 
situación de los dos emigrantes. La niña coge media concha y pregunta al padre si es 
buena para comer, ante lo que responde el padre:  
 

Tiene que estar entera, con las dos mitades ¿ves? El bicho tiene que estar en su casita. 
 
 En la obra eso les sucederá a Ombasi y su amigo, que no estarán vivos, 

porque no llegan a tener una casita, aunque fuera el sueño que Ombasi tenía (como 
vimos en la escena séptima en la que él se lo dice a su compañero en sueños). Esa falta 
de hogar es lo que el autor plantea en la obra, y que nunca pueden llegar a ocupar. 
 
 En otra parte del diálogo, mediante un juego de palabras se asocia la muerte a 
los negros, jugando con los valores semánticos del sustantivo y del adjetivo: 
 

hijo: ¡ Porque ya se ha muerto !. 
hija: ¿ Cómo los negros ?. 
Madre: Esta niña me pone negra. 
hija: Cómo los muertos. 

   
 Se asocia al color negro las connotaciones de muerte, recurso tradicional en 
nuestra literatura y, a su vez, se une al color de los personajes. El color negro, símbolo 
del luto y de la muerte en nuestra tradición literaria, interpreta esas connotaciones 
fúnebres en la piel de los personajes. 
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7.- El desenlace trágico y fatalista. 
 
 El título de la obra puede parecer una dilogía, aludiendo a la mirada física de 
los emigrantes como se señaló en otro apartado y a la mirada como visión, perspectiva 
que tienen de lo ocurrido. En este segundo plano se puede introducir el hecho de que 
en más de una ocasión se focalice a través de Ombasi. La primera vez al escenificarse 
en la escena séptima su sueño, y la segunda en la última escena, donde los dos amigos 
dialogan sobre lo ocurrido. Esa visión estaría cargada de un fatalismo que se repite en 
ambas ocasiones y del que es imposible escapar. Su primera impresión ilusoria de 
Europa, vista como un mundo mejor en el que puedan prosperar, se va desvaneciendo 
hasta convertirse en la idea de un mundo al que nunca podrán acceder, debido a la poca 
solidaridad que demuestran los habitantes de esa tierra con la que sueñan. También esa 
escena final sirve al autor para cerrar definitivamente las historias que nos había dejado 
en el aire en la secuencia anterior, la de la familia, Ombasi e incluso la de la hermana de 
éste. 
 
 El final de la obra sería el propio de una tragedia, con varias muertes y la 
separación del matrimonio. En la dramatización se nos intenta hacer ver que no hay 
posibilidad de solución. Incluso Ombasi, que queda impune de su primera visita, en la 
siguiente morirá. Esa circunstancia, que en un primer momento ocurre al amigo, ahora 
se repite en él. Hay por tanto una idea de reiteración, que en un momento de la obra se 
amplía a un colectivo mayor. En la escena séptima el cadáver alude a unos fracasados 
que al igual que ellos han muerto en su intento. El principal motivo de sus muertes sería 
la pasividad de la sociedad actual ante tal problema. Pero se deja una puerta abierta a la 
esperanza en la obra, esa posibilidad de cambio se manifiesta en la figura del hijo, que 
ha podido superar la actitud pasiva del padre, demostrando un acercamiento hacia el 
otro mundo que plantea la obra, es decir, hacia los emigrantes. Esa posibilidad es la que 
quiere el autor que se plantee el espectador al ver o leer la obra.  
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Resumen: This article reads a selection of short stories from the Inmenso estrecho 
collection alongside work by psychologists of immigration. Salman Akhtar has 
systematised the adjustment process which a migrant must go through if he or she is to 
feel well adapted to his or her new culture and society. This process depends on a 
number of support factors being in place. Where these are not available the process of 
adaptation can be stymied and the article connects the difficulties of the fictional 
immigrants in the stories with the poor adaptations studied by Akhtar in his clinical 
work. 
 
Palabras clave: Inmenso estrecho. Immigration. Psycho-geography. Assimilation. 
Submerged economy. Psychological therapy. 
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As Lionel Shriver observes in a 2006 overview of global fiction about 

immigration, ―Fiction writers have long found the stranger in a strange land rich 
material. An immigrant‘s emotions are big and primitive.‖ She goes on to suggest that 
the market has become sated with a certain brand of fiction about the immigrant 
experience: ―You know the drill: the new country is scary. They have all these different 
customs, the father works terribly hard in a Chinese restaurant, but eventually the little 
girl begins to learn a bit of English and make friends…‖ Fiction which follows this 
pattern, Shriver complains, ignores another story about the anger and resentment in 
host communities and can seem oblivious to the way in which immigration can in turn 
sometimes make natives feel like strangers to their own life histories as familiar 
landmarks and neighbourhoods undergo radical cultural reassignment. The model 
proposed by Shriver of the structurally sympathetic but shop-worn formula of the self-
starter and necessity entrepreneur who fleshes out the rags to riches capitalist dream 
does not translate well to recent fiction from Spain about immigrant experience. So 
long a country of emigration, Spain arguably has a long way to go before reaching a 
point of becoming sated with emulations of The Joy Luck Club. Shriver‘s point about 
fiction‘s unwillingness to deal honestly with the emotions of the host community does 
translate to the Spanish landscape, however. Spaniards now rate immigration their 
number one concern, ahead of terrorism and other criminal activity, yet there are few 
works which stand out in Spanish which address this developing social dynamic. 
 

Demanding such an accomplishment from Inmenso estrecho1, the collection of 
short stories to be looked at more closely in this article, would be out of sympathy with 
its more modest aim of initiating a process of moving immigration in Spain out of a 
story told in statistics to one of individual voices with personalised narratives. Angel 
Fernández Fermoselle, the collection‘s compiler, says ―Ni escuchamos cuando nos 
informan del número de muertos en patera. Se ha vuelto un mensaje tan plano, tan 
reiterativo, come el de los muertos en accidentes de tráfico cada fin de semana; no es 
que no reflexionemos al respecto: es que ni lo oímos‖ (pág. 11). Fermoselle does see a 
certain crossover between the immigrant as embodiment of the existentialist plight and 
the physical realities of immigration, however, in the broad conception which the 
collection‘s twenty-five authors bring to the idea of the immense straits.  

 
The volume presents the narrow yet perilous channel not only as the physical 

barrier between Spain and Morocco but as the gulf between Europe and the Americas; 
as the berm between Morocco and its occupied territories in the Western Sahara; as the 
land mass separating the eastern and western Mediterranean; as the gulf between rich 
and poor; and as the hurdles which keep non-nationals from establishing a Spanish 
identity. Between them, the contributors also conceptualise the inmenso estrecho as a 
psychological terrain which forces the reader to see similarities and draw comparisons 

                                                
1 Ángel Fernández Fermoselle y otros, Inmenso estrecho, Madrid, Kailas, 2005. 
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between experiences, now and in the past. Thus, the juxtaposition of ―Terciopelo 
robado,‖ a story dealing with emigration from rural Galicia to industrialised central 
Europe with ―De vuelta a casa,‖ a story about Latin American alienation in 
contemporary Madrid‘s economía sumergida, forces upon the reader parallels between 
Spanish experiences of emigration in the 50s and 60s and the experiences of immigrants 
coming to Spain in the twenty-first century. Juxtaposing ―Con respeto…Carta a 
Yolanda,‖ an autobiographical piece about a conductor forced abroad to pursue his 
vocation, with ―Finalmente ¿una oscuridad?‖ a story which imagines the plight of 
rafters faced with death at sea, indicates that while the narrative of Spanish emigration 
is not complete, those who choose to leave face different challenges from those who 
have no choice but to try and arrive. The inmenso estrecho which separates the musician 
and the rafter also brings them together, however, in the shared psychological territory 
of emigrants facing a long and difficult psychological process of adaptation. Though 
divided by access to wealth, both the conductor in ―Con respeto…Carta a Yolanda‖ 
and the builder in ―De vuelta a casa‖ confront new societies which are seemingly 
hostile and impenetrable; the protagonists of both contributions face ―trastornos de 
identidad‖ intimately connected with their status, chosen or assigned, as immigrants2.  

 
A paradigm drawn from the emerging discipline of therapeutic immigration 

psychology provides a useful means of interpreting the portrayal in Inmenso estrecho of 
the obstacles to acquiring Spanishness encountered by a variety of fictive newcomers. 
Salman Akhtar, himself a first-generation migrant (from India to the United States) has 
studied immigration and identity in terms of turmoil, treatment, and transformation. In 
his psychological practice he has found that ―The immigrant is almost invariably 
struggling with various threats to his identity‖ (pág. 74). Whilst allowing for the 
differences which distinguish exiles from immigrants, and refugees from both, Akhtar 
finds that non-nationals resettled in countries other than their places of birth are 
presented with the pursuit of similar tracks in the process of identity transformation. In 
Immigration and Identity he sets out the psychological context specific to the identity 
hiatus implied by the upheaval of immigration. He looks at the conditions which are 
necessary for a successful process of adaptation and the ideal circumstances which must 
obtain if an immigrant is to achieve the seemingly impossible and establish a well-
functioning ego formed from a necessarily hybridised self and a life lived in pieces. The 
psychological demands placed on an immigrant are reflective, he observes, of the 
geopolitical fault line between East and West (pág. 80) and non-natives must overcome 
cultural as well as intrapsychic traumas if they are to achieve a healthy relationship with 
the host society as well as with their own past selves. In the remainder of this article, I 
look at some of the conditions which should prevail in Akhtar's model of successful 
adaptation and see how far these are met in the Spanish immigration contexts imagined 
by the contributors to Inmenso estrecho. Articulating Akhtar‘s model alongside the 
mulitplicity of voices presented by Inmenso estrecho allows us to theorise the turmoil 
which the collection‘s authors uncover in the process of adapting to Spanishness.  

                                                
2 Ibidem, pág. 219. 
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In ―From Near or Far to Optimal Distance‖ Akhtar describes a process 

whereby immigrants are torn between opposing tendencies towards ethnocentric 
withdrawal on the one hand and counterphobic assimilation on the other. In the first 
case, he describes individuals who react against the culture of the host country by 
retreating into the habits and practices of the one left behind by means of spending 
time exclusively with other expatriates, eating only foods familiar from the past, and 
avoiding wherever possible use of the host country‘s lingua franca. Immigrants 
experiencing ethnocentric withdrawal lead a cloistered life, Akhtar says, and associate as 
little as possible with other people who are not of their own ethnicity. At the other 
extreme, Akhtar describes immigrants who over identify with the host culture and are 
thus caught up in a situation which he defines as counterphobic assimilation. In this 
instance, an immigrant denies any connection with the past and repudiates his 
psychological and cultural formation. An immigrant experiencing counterphobic 
assimilation ―Rapidly renounce[s] his original culture and adopts[s] the characteristics of 
the new culture in order to avoid feeling different and therefore hurt and angry‖3. The 
twenty-five stories in Inmenso estrecho present a vivid panorama of reactions to Spain and 
its former colonies read as host countries and reveal to us characters torn between both 
of the responses Akhtar describes. Contributors such as David Hernández de la Fuente 
complicate the portrayal of the adaptation process with further dimensions which 
politicise and query the psychological drama of fitting in. 

 
In his story ―El último dálmata (reseña sobre la extinción)‖ Hernández 

describes an imagined encounter between a living linguistic fossil and a postgraduate 
research student. In an unremarkable Madrid café, the philologist stumbles upon the 
sole speaker of Dalmatian to have survived into the twentieth century. The philologist 
congratulates himself on having discovered ―Un auténtico dinosaurio‖4 within the 
Lavapiés district‘s ―Babel delirante y caragada de tensión,‖ a further exotic ingredient in 
keeping with the Indian spices and kebabs which lend to the area ―Una simpática 
algarabía que tenía incluso algo de sinfónico‖ (pág. 96). Determined to track down the 
last speaker of Dalmatian to his home in a run down apartment among ―Esas casas del 
ochocientos para obreros que tanto abundan en el barrio y que ahora rebosan de 
inmigrantes‖ (pág. 100), the student imagines recognition for a brilliant discovery: 
 

Ya me veía doctorado con una brillante tesis sobre la lengua dálmata, todo gracias a 
aquel espécimen que había hallado—a la manera de pájaro Dodo o de un mamut 
prehistórico—, y que me habría de proporcionar fama y gloria5.  

 

                                                
3 Salman Akhtar, Immigration and Identity: Turmoil, Treatment, and Transformation, London, Jason Aronson, 1999, 
pág. 169. 
4 Ángel Fernández Fermoselle y otros, Inmenso estrecho, Madrid, Kailas, 2005, pág. 102. 
5 Ibidem, pág. 100. 
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Unfortunately for the student‘s plans, the last Dalmatian exemplifies the 
pattern of counterphobic assimilation which Akhtar has described. His only wish is to 
fit in and go unnoticed. As a fugitive from the wars in the ex-Yugoslavia, the last thing 
the Dalmatian wants is to be visibly identified with his culture: ―Nadie se ocupa de mí 
ahora. A nadie molesta mi diferencia, mi mancha. Y ahora váyase. Déjeme solo‖ (pág. 
102). As the last remaining Dalmatian speaker, the elderly man could not in any event 
pursue the alternative track described by Akhtar of ethnocentric withdrawal. Hernández 
plays out in extreme form in this character the mourning process described in the 
literature on immigration and identity which sees those uprooted from their countries 
of birth obliged to let go of their pre-immigration selves. The collective psyche of the 
Dalmatian‘s original culture and society are literally dead so that his counterphobic 
assimilation concentrates the mourning of loss of identity. The philologist is unable to 
pursue the dying language‘s last speaker when, inopportunely, he dies, ―Entre la 
indiferencia general de aquella gran Babilonia que le cobijaba‖6. Within the context of a 
fraught debate in Spain which often sees the survival of minority languages and 
immigration conjoined, Hernández‘s story also asks the reader to reflect on potential 
losses—both for the host communities in Spain and for their newcomers—implied by 
over enthusiastic policies of integration: an assimilation focussed on a centralised 
Spanish identity could threaten regional languages, and a rigid insistence that 
immigrants adapt exclusively to Basque or Catalan, for example, could in turn 
undermine non-nationals‘ connections with their own cultures. When the Dalmatian 
refugee‘s language and culture die, he dies with them. 

 
Akhtar proposes that while neither ethnocentric withdrawal nor 

counterphobic assimilation is to be desired, the immigrant must nevertheless retain 
―External reinforcement of his intrapsychic connection to [the motherland]‖ (pág. 10). 
For those who emigrate as adults, he demonstrates, a too severe detachment with the 
past implies a dangerous suppression of the self built up in childhood and adolescence. 
Involvement with the expatriate community and networking through organisations 
such as protest and interest groups can be part of the acquisition of a healthy hybridised 
identity of equidistance from the host and birth countries. Inmenso estrecho shows us 
immigrants in Spain who are living with an ethnocentric withdrawal born out of 
necessity rather than choice, in most cases. Without legal or political representation, 
these fictive immigrants are unable to organise in the ways Akhtar points to as 
facilitating the adaptation process.  

 
For example, in ‗Manuel Roca‘s ―De vuelta a casa,‖ Wilson Masters, an 

Ecuadorian teacher who has found work in the burgeoning construction industry 
around Madrid, finds no way to connect with the Spanish population: his social 
intercourse is restricted exclusively to the workplace, where he is among other non-
national immigrants, and to the ghetto-like living quarters where Spanishness barely 

                                                
6 Ibidem, pág. 103. 
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intrudes. The teacher muses that while the immigrant community defines Legazpi, the 
district seems cut off from the rest of the city: 
 

No era la plaza […] ni el río bajo el puente que compartía con la M-30, ni los altos 
edificios construidos en los años cincuenta, ni el agolpamiento de camiones que daban 
identidad a Legazpi. Era una explanada de casas bajas con un arroyo en el centro, era 
el olor extraño a frutas podridas y a cuero, eran los edificios de madera, los carros 
tirados por animales renqueantes7.  

 
 

The poverty of his surroundings takes Masters back to the village in Ecuador 
where he taught and it is only by intrapsychic vocalisation of his geographic location in 
Spain that he finds any connection with the host country: 
 

―Estoy en Madrid, llevo en Madrid dos años, vivo en España, acabo de salir del metro 
de Legazpi, vengo desde la plaza de Castilla‖8. 

 
Other than as a narrative which he cannot share with anyone, Spain has no 

reality for Wilson Masters. Invisible within the economía sumergida, even his ethnocentric 
withdrawal has to occur within reverie and fantasy. The collective of which he forms a 
part is one of abjection, its existence denied by the host community: ―Una excrecencia 
formada por seres huidos de la ruina y del hambre en una sociedad a la que parecía 
costarle una inmensidad asumir el mestizaje‖9.  

 
While many of Akhtar‘s case studies are drawn inevitably from well-to-do 

immigrants in the Untied States with access to psychological interventions, his study of 
the interface between immigration and identity nevertheless recognises the particular 
challenges facing illegal immigrants around the world. Cut off from the processes which 
contribute to successful acquisition of an optimal distance between cultural identities, 
illegal immigrants are confronted by even greater challenges in attempting to create a 
coherent sense of self: 
 

Lacking ordinary civil rights [illegal immigrants] experience a deep sense of 
unworthiness and shame. They become vulnerable to exploitation and constantly live 
with real and imagined threats to their safety and survival. Fractured self esteem, 
irritability, regressive daydreaming and bad temper are rampant in this sub-
population10.  

 

                                                
7 Ibidem, pág. 222. 
8 Ibidem, pág. 222. 
9 Ibidem, pág. 221. 
10 Salman Akhtar, Immigration and Identity: Turmoil, Treatment, and Transformation, London, Jason Aronson, 1999, 
pág. 33. 
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Manuel Roca concisely gives fictional form to the dilemma described by 
Akhtar. Masters‘s journey home is suffused with images from his previous life in 
Ecuador and windows and advertisements send back his own reflection rather than 
viewpoints with which to establish a connection with Spanishness. Akhtar describes 
dreams about tunnels as symptomatic of the trauma of immigration (pág. 35) and 
Masters‘s journey home from work becomes just such a subterranean nightmare: 

 
La oscuridad del túnel convertía en espejo […] La entrada del convoy en la estación de 
Cuatro Caminos llenó el espejo de luz, lo convirtió en ventanilla y en andén y en 
anuncios publicitarios. ―Tendré que ir al médico, esto no es normal, será el trabajo, las 
doce horas de cada día, el poco descanso‖ 11. 

 
Roca portrays the illegal immigrant in Spain as someone who is confronted 

with a superfluity of signs of identity seemingly available for consumption which rebuff 
the undocumented outsider with an impenetrable opacity. In Wilson Masters, Roca also 
creates a persona whose turmoil exemplifies the role played by work in Akhtar‘s model 
of cross-cultural adaptation. ―To feel efficacious,‖ Akhtar writes, ―is to live, and to feel 
vocationally impotent is to physically wither away‖ (pág. 25). For a successful 
adaptation to occur, the immigrant must have access to experiences of efficacy whish 
arise from ―The awareness of having an initiating and causal role in bringing about 
states of needed responsiveness from others‖12. Psychologists of immigration and 
identity suggest that fulfilling work is essential for the immigrant‘s acquisition of these 
efficacy experiences. As Manuel Roca shows, for Wilson Masters and those like him 
who work as part of Spain‘s economía sumergida, work does not provide these feelings of 
fulfilment. In Wilson Masters‘s case, he is exiled from his vocation as a teacher, forced 
instead to do brute labour as a poorly paid builder. The lack of access to experiences of 
efficacy is a theme which runs throughout Inmenso estrecho and many of the writers 
describe characters whose work is demeaning (―Terciopelo robado,‖ ―Mashimón y las 
cuarenta y dos iglesias de Santiago Atitlán,‖ ―El cumple de Rosa‖). A recent study by 
Josep Oliver has found that immigration, a shrinking population, and a labour market 
whose needs cannot be met within Spain, are conspiring to sustain and develop the 
conditions which give rise to conditions like those described by Roca in ―De vuelta a 
casa.‖ The emphasis by the writers of Inmenso estrecho on the lack of efficacy experiences 
arguably responds to the specific relationship between demographics and economics 
witnessed in Spain as it moves into the twenty-first century.  

 
Akhtar contends that the lack of efficacy experiences results in the withering 

away of the physical self and, again, this equation is one which is hypostasised in ―De 
vuelta a casa.‖ Wilson Masters ostensibly dies after going into a coma following an 

                                                
11 Ángel Fernández Fermoselle y otros, Inmenso estrecho, Madrid, Kailas, 2005, pág. 220. 
12 E. Wolf, ―Self object experiences: development, psychopathology, treatment‖, en Mahler and Kohut, 

Perspectives on Development, Psychopathology and Treatment, ed. S. Kramer y S. Akhtar, Northvale NJ, Jason 
Aronson, 1994, pág. 73. 
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accident at work but Roca‘s insights into his character‘s experience of identity 
dysphoria demonstrate that turmoil and the inability to access the pathways that might 
have led to a successful adaptation process are also signifcant factors in the death of the 
teacher turned builder.  

 
While the main characters in ―Sintierra‖ and ―Terciopleo robado‖ do not die, 

Lucía Etxebarría and Elena Pita, the stories‘ respective authors, also show us situations 
in which the experiences of migrants to Spain are far less than ideal and the possibilities 
of achieving a hybrid identity of optimal psychological distance severely limited. Elena 
Pita takes her readers back to the days of post-war hardship when millions of Spaniards 
left the country in search of a better life. In Pita‘s conceptualisation of the inmenso 
estrecho, Ofelia leaves Betanzos, a rural Galician village, an ―Esquina no dibujada en 
ningún mapa‖ (pág. 209), for Zurich and a textiles factory to which dozens of Galician 
women have already made the journey. In Switzerland, Ofelia finds an expatriate 
Spanish community which tries so far as possible to achieve invisibility. Integration is 
impossible in a context where the Spanish workers are shown to be segregated and 
prevented from even attempting to achieve any kind of social intercourse with the host 
population. Ofelia feels marked out by a body interpreted as inappropriate by the Swiss: 
―El olor, la ropa, la expresión que ella traía, iban a señalarla allá a donde fuera en aquel 
país de seres igulamente inodoros e insulsos‖13. Her experience of immigration is not 
linked as explicitly with mortality as is Wilson Masters‘s but the author reminds her 
readers that the same Spaniards revealed as hostile to migrants in ―De vuelta a casa‖ 
were once themselves shunned by the closed ranks of a homoethnic community. 
Unable to integrate in Switzerland, Ofelia finds on her return to Spain that her absence 
has also closed off her connection with her home community: ―La emigración la 
despojara del futuro que había soñado; al frente se abría ahora un destierro de dolor: el 
amor robado, lindo terciopelo, y la tierra sin porvenir‖14.  

 
The Sahauri women described by Lucía Etxebarría in ―Sintierra‖ are similarly 

dispossessed from their pasts as well as their futures. Exiled to camps in the Algerian 
desert, there is no host community with which to attempt to integrate. Etxebarría paints 
Moroccans not as victims of failed Spanish immigration policy but as colonists 
themselves, responsible for the uprooting of entire communities to situations where 
there is no other option but that of ethnocentric withdrawal and the consequent retreat 
into fundamentalist formulations of identity.  

 
For Etxebarría‘s narrator, ―La lengua es el oxígeno de la vida, es la que define 

a un pueblo‖15. For this character, as for others in Inmenso estrecho, language plays a vital 
role in negotiating immigrant status. The contributors to the collection seem 
particularly attuned to the linguistic dimension of the psychology of immigration, an 

                                                
13 Ángel Fernández Fermoselle y otros, Inmenso estrecho, Madrid, Kailas, 2005, pág. 209. 
14 Ibidem, pág. 212. 
15 Ibidem, pág. 52. 
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aspect which is understudied in clinical assessment of clinical interactions, Akhtar 
suggests in Immigration and Identity (págs. 153-63). He proposes that immigration often 
creates a psyhchological pathology he terms the ―Linguistically lacerated self‖ (pág. 100) 
and that counterbalancing the language of the country of birth and the country of 
residence is one of the most complex elements along the tracks followed in post-
immigration transition. Akhtar refers to Julia Kristeva‘s description of her own 
polylingual status to describe the effect of immigration on the relationship between 
language and self. ―Between two languages,‖ says Kristeva, ―[the immigrant‘s] element 
is silence‘‖16. Several of the stories in Inmenso estrecho extend the metaphor of the straits 
and of ruptured Spanishness to encompass this linguistically barren decussation. In 
Elena Pita‘s story, the living quarters of the exiled Galician women are characterised by 
their absolute silence. Their transient status seems to turn the women mute so that 
―Vivían en sus casas como amebas en el estómago de un animal‖17. In ―Con 
respeto…Carta a Yolanda,‖ Ramón Torrelledó uses his narrative alter-ego to ask those 
at home in Spain not to assume that because immigrants seem terse or laconic they 
have nothing to say: 
 

Al no poder relacionarte con normalidad, ofreces un perfil pálido de tu personalidad, los 
interlocutores la mayoría de las veces no se paran a pensar si tu silencio está provocado 
por el desconocimiento del idioma, porque estás sordo o porque no tienes nada que 
contar. Por desgracia esta última variante, precisamante, la que genera marginalidad y 
frustración, es la que incoscientemente eligen18.  

 
Language, Akhtar shows, is intimately connected with the process he calls 

emotional refuelling whereby immigrants are able to adapt successfully to a new 
country by staying in touch with home either through actual visits or by associating 
with the expatriate community overseas. A well synthesised hybrid identity, Akhtar says, 
retains ―Exposure to familiar symbols: the dress, the language, the food, and the 
participation in rituals all [of which] reinforce a sense of identity‖ (pág. 62). When cut 
off from these sources of emotional topping-up, the immigrant‘s process of adaptation 
is hindered. Inmenso estrecho again shows how ideal conditions for inter-cultural 
adaptation are stymied by less than ideal circumstances. In ―Lejanos,‖ for example, 
Jorge Eduardo Benavides describes the plight of a Peruvian woman working as a 
domestic servant in Spain. Her employers are sympathetic to her need to refuel 
emotionally but it is something she cannot do. She fears that if once she leaves Spain 
without the correct documentation she will never be able to return. ―Rosita,‖ ―Los 
parientes lejanos,‖ and ―Estrecho‖ also show us immigrant characters whose adaptation 
to Spanishness is stunted by the difficulty they have in accessing the emotional 
sustenance highlighted by Akhtar.  

                                                
16 Jacqueline Amati-Mehler y otros, The Babel of the Unconscious: Mother Tongue and Foreign Languages in the 
Psychoanalytic Dimension, Madison, International Universities Press, 1993, pág. 265. 
17 Fernández Fermoselle, op. cit., pág. 210. 
18 Ibidem, pág. 265. 
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Estrecho inmenso‘s broad canopy of stories of migrant experience from and to 

Spain, when seen alongside Salman Akhtar‘s model of a multi-layered process of 
identity transformation, shows that contemporary Spanish writers are aware both of 
how multicultural integration would work ideally and of the obstacles which prevent 
this happening, in a psychological as well as a material sense. The stories illustrate that 
immigrants to Spain are people for whom emotional refuelling, optimal intra-cultural 
equidistance, linguistic grafting, and efficacy experiences could work in the way 
proposed by Akhtar‘s model of post-immigration adaptation. The stories‘ sensitivity to 
the socio-economic realities of immigration to Spain point to the need for a system of 
management of multiculturalism tailored to the country‘s specific demography. Citing 
Copelman, Akhtar suggests that the process of post-immigration identity 
transformation is never finished, and that a healthy host community and a healthy 
individual immigrant must both accept that ―We are bound to have fragmented 
allegiances, and dissonant voices within ourselves that name our world‖19. Arguably, 
and as this article has sought to illustrate, Inmenso estrecho uses its congeries of voices to 
try to begin to listen to the emerging Spanish confederacy of post-immigration diverse 
selves, one which makes up the identity of the immigrant to Spain and one which might 
also come to determine a country well adjusted to its new populations. 

 
 
 
  

                                                
19 D. Copelman, ―The immigrant experience: margin notes‖, Mind and human interaction, IV, 1993, pág. 103. 
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Resumen: En este artículo claramente divulgativo pretendemos recopilar unas cuantas 
menciones a Afrodita y Eros (junto con sus correspondientes nombres latinos, Venus y 
Cupido) en la música de nuestro tiempo. Fijamos nuestra atención, más concretamente, 
en el género musical que se conoce con el nombre de rock, un género que nace en 
Norteamérica a finales de los años 50 como consecuencia de la fusión de otros muchos 
géneros musicales como el jazz, el country & western o el rhythm & blues. En un 
principio y por su misma naturaleza, las letras de rock eran poco profundas, basando 
toda su fuerza en el ritmo. Pero poco a poco, con la consolidación del género y su 
legitimación como música apta para cualquier público, los letristas buscaron 
argumentos en campos tan a priori alejados de la música popular de nuestro tiempo 
como puede ser la mitología clásica, con su acervo de imágenes, temas y personajes que 
han terminado convirtiéndose en recurrentes; y qué duda cabe de que en las canciones 
de tema amoroso –de las más comunes que aparecen en el rock-, Cupido y Venus junto 
con todos sus atributos afloran con bastante asiduidad. 
 

 
 
 
Palabras clave: Mitología Clásica. Afrodita. Eros. Venus. Cupido. Música. Rock.. 
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Desde siempre la mitología ha surtido de formas, temas y personajes a la 

literatura posterior y en general a todas las artes. Por poner un ejemplo, basta con 
acercarse a cualquier museo para comprobar la gran cantidad de pinturas y esculturas 
que representan a personajes mitológicos y que han alcanzado una fama universal e 
inmortal, como ―El nacimiento de Venus‖ de Botticelli o ―El juicio de Paris‖ de 
Rubens. 

 
En las páginas que siguen centraremos nuestra atención en dos personajes 

mitológicos claramente relacionados entre sí, como son Afrodita y Eros (o sus 
correspondientes latinos Venus y Cupido), a fin de observar su presencia en una 
manifestación igualmente artística y tan actual como es la música de nuestro tiempo, 
fundamentalmente el rock que nace en los Estados Unidos en los años 50 del pasado 
siglo, como mezcla de diversas corrientes y tradiciones musicales, como son el blues, el 
jazz o el country, entre otras. Y lo cierto es que, si bien la música rock tiene su 
fundamento y su raíz en manifestaciones claramente populares, también es verdad que a 
menudo ha buscado contenidos en otros campos más ―cultos‖ y ―eruditos‖ como por 
ejemplo la mitología clásica1,  que cuenta con una amplísima tradición literaria y artística 
a sus espaldas. 

 
La elección de figuras mitológicas como Afrodita y Eros nos lleva 

irremediablemente a analizar canciones de contenido amoroso, y ése precisamente es 
uno de los contenidos más recurrentes en la música de nuestro tiempo. 

 
 1. Afrodita. 
 
La presencia de Afrodita en las composiciones de rock adquiere carta de 

naturaleza desde el momento en que, como diosa del Amor y la Belleza, casa 
perfectamente con aquellas canciones cuyo contenido es propiamente amoroso, a lo 
que habría que añadir que Afrodita/Venus ilustra dichas canciones dándoles un tono 
más culto y elevado. 

 
Según la leyenda más difundida, Afrodita sería hija de Urano, cuyos órganos 

sexuales, cortados por su hijo Cronos, cayeron al mar y engendraron a la diosa. De ahí 
que se la conozca como "la diosa nacida de la espuma del mar", ya que áphros, en griego, 
significa "espuma". Así lo atestigua Platón (Crátilo, 406c), y así se ha visto reflejado 
tradicionalmente en la pintura, tal y como representan diversas pinturas con el mismo 
título (―El nacimiento de Venus‖), que ilustran el momento. Entre ellas, la del francés 
Alexandre Cabanel (1863), en que la diosa yace recostada en el mar al tiempo que sus 
cabellos nacen de la espuma, rodeada por un coro de Amores;  y, cómo no, la 

                                                
1 Efectivamente, la mitología clásica no es el único tipo de relato legendario que surte de temas a la música 

rock. Fundamentalmente en las canciones de música heavy metal, se ha dado cabida a otras tradiciones 
mitológicas, entre ellas la germánica. 
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celebérrima obra de arte de Botticelli (c. 1485), que recrea el momento en que la diosa 
llega a la isla de Cítera, montada sobre una enorme concha, tal y como nos la describe 
Homero. 

 
Analizaremos a continuación una serie de canciones en que se menciona a la 

diosa del Amor, ya sea bajo la denominación griega de Afrodita o bien bajo la latina de 
Venus, con el fin de constatar que su presencia no es testimonial, sino relativamente 
frecuente en las letras de rock. Por otra parte, el tratamiento que en ellas recibe es, 
como veremos, muy diverso. 

 
Así, por ejemplo, el grupo femenino Bananarama alcanzó un enorme éxito en 

1986 con el tema "Venus", incluido en su disco True confessions. La canción comienza 
hablándonos de la diosa situada en lo alto de una montaña, radiante como la plata, es 
decir, se nos presenta a Venus ocupando su lugar en el Olimpo, junto al resto de los 
dioses: 
 

 Goddess on the mountain top 
 Burning like a silver flame 
 The summit of beauty and love 
 And Venus was her name 

(BANANARAMA: "Venus", True confessions, 1986)2. 
 

Más adelante, se hace mención de varios atributos de la diosa, como sus ojos de 
cristal capaces de excitar a los humanos o su negrura semejante a la noche: 
 

Her weapons were her crystal eyes 
Making every man a man 
Black as the dark night she was 
Got what no-one else had 

(BANANARAMA: "Venus", True confessions, 1986)3. 
 

Pero además de la visión que de la diosa nos ofrece un grupo más 
―discotequero‖ como puede ser Bananarama, encontramos menciones a la diosa en 
intérpretes más propiamente rockeros, como pueden ser los Cream, supergrupo de los 
años 60 formado por Eric Clapton (guitarra y voz), Jack Bruce (bajo y voz) y Ginger 
Baker (batería). En su disco Disraeli Gears (1967), aparece una canción que lleva por 
título ―Tales of Brave Ulysses‖, una particular visión del periplo odiseico que comienza 
evocando el hechizo de las Sirenas y la tortura que Ulises experimenta mientras escucha 
su dulce canto. Sin embargo, la canción de pronto da un giro al relato homérico, porque 

                                                
2 ―Diosa en lo alto de una montaña, ardiendo como una llama de plata, la cima de la Belleza y el Amor, y 
Venus era su nombre‖. 
3 ―Sus armas eran sus ojos cristalinos, que convierten en hombre a todos los hombres. Negra como la oscura 
noche era ella, conseguía lo que ninguna otra‖. 



Tejuelo, nº2 (2008), pp. 78-89. La presencia de Afrodita y Eros en la música rock. 

 

I S S N :  1 9 8 8 - 8 4 3 0  P á g i n a  | 81 

el objeto de deseo del asombrado héroe pasa a ser la diosa Afrodita, que le retiene 
durante años impidiéndole volver a su patria, Ítaca. La intención de Ulises será entonces 
llevársela consigo hasta la tierra del crudo invierno. Aquí seguramente la diosa del Amor 
aparece confundida con Calipso, la ninfa que durante cerca de diez años retuvo a Ulises 
en la isla de Ogigia. Por lo demás, la imagen de Afrodita que interpretan los Cream está 
tomada de la pintura de Botticelli, ya que la diosa se nos muestra de pie sobre las olas, 
en lo alto de una concha de molusco. Por medio del insistente uso del wah wah y la 
tenebrosa voz de Jack Bruce, la canción nos brinda sonidos evocadores, que traen a la 
mente multitud de colores, fantasías y alucinaciones propias de la época de psicodelia 
en que la canción fue compuesta:  
 

The tiny purple fishes run laughing through your fingers, 
And you want to take her with you to the hard land of the winter. 
Her name is Aphrodite and she rides a crimson shell, 
And you know you cannot leave her for you touched the distant sands 

(CREAM: "Tales of Brave Ulysses", Disraeli Gears, 1967)4.   
 

Una de las revisiones más originales que hemos encontrado de la figura de 
Venus es la que realiza la cantante islandesa Bjork en el tema que lleva por título 
"Venus as a boy". Como se observa claramente en el título, la femenina diosa del Amor 
aparece representada como un ser masculino, dando lugar a una andrógina ambigüedad 
que encaja perfectamente con el género neutro que originariamente tenía en latín la 
palabra Venus (―encanto‖). A esto habría que sumar que quien compone y canta esta 
canción es una mujer, por lo que, desde su perspectiva femenina, la divinidad del amor 
tiene que ser, evidentemente, de sexo masculino. En resumen, la canción incluye varios 
de los atributos que definen a Venus, tales como su belleza, sensualidad o un perverso 
sentido del humor: 
 

His wicked sense of humour suggests exciting sex 
His fingers focus on her touches, he's Venus as a boy 
He believes in beauty he's Venus as a boy 
He's exploring the taste of her arousal so accurate 
He sets off the beauty in her 
He's Venus as a boy 

(BJORK: "Venus as a boy", Debut, 1993)5. 
 

Por último, aludiremos a la visión seguramente más transgresora de la figura 
de Afrodita, la que ofrecen los componentes de The Velvet Underground, el grupo 

                                                
4 ―Los diminutos peces púrpura se deslizan riendo por tus dedos, y tú quieres llevártela contigo al insufrible 
país del invierno. Su nombre es Afrodita, y va sobre una concha carmesí, y sabes que no puedes dejarla 

porque llegaste a unas remotas arenas con los cuentos del bravo Ulises‖. 
5 ―Su malvado sentido del humor sugiere sexo excitante. Sus dedos se centran en los roces de ella: es Venus 

en chico. Él cree en la Belleza, es Venus en chico. Él está examinando el sabor de ella, despertar  sexual tan 
preciso. Él hace resaltar la belleza en ella, es Venus en chico‖. 
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musical formado en torno al creador Andy Warhol y comandado por Lou Reed y John 
Cale. Su tema ―Venus in furs‖ nos evoca una diosa vestida de cuero, reina de la noche, 
sexualmente liberada y aficionada a todo tipo de prácticas sadomasoquistas e 
―inmorales‖. Se trata de una nueva revisión del mito, quizá la más extremista y 
rompedora de cuantas hemos observado, pero, en sentido estricto, no es una 
interpretación particular de la Venus clásica, sino una recreación de un relato de 
Leopold von Sacher-Masoch, titulado precisamente ―La Venus de las pieles‖. Su 
protagonista, el joven Severin, conoce a una joven, Wanda, a la que convence para que 
le inflija todo tipo de prácticas masoquistas6 y envilecedoras, entre ellas el convertirse en 
esclavo de la joven, todo ello adornado con una simbología en la que las prendas de 
cuero se asocian a la sumisión y la dominación7: 
 

Shiny, shiny, shiny boots of leather 
Whiplash girlchild in the dark 
Comes in bells, your servant, don't forsake him 
Strike, dear mistress, and cure his heart 
Downy sins of streetlight fancies 
Chase the costumes she shall wear 
Ermine furs adorn the imperious 
Severin, Severin awaits you there 
Kiss the boot of shiny, shiny leather 
Shiny leather in the dark 
Tongue of thongs, the belt that does await you 
Strike, dear mistress, and cure his heart 
Severin, Severin, speak so slightly 
Severin, down on your bended knee 
Taste the whip, in love not given lightly 
Taste the whip, now plead for me 

(VELVET UNDERGROUND: ―Venus in furs‖, Velvet 
Underground & Nico, 1967)8. 

 
  

                                                
6 Precisamente el término ―masoquismo‖ deriva del autor del relato, el citado Leopold von Sacher-Masoch. 
7 El título ―La Venus de las pieles‖ posiblemente se inspira en un cuadro que Severin tendría en su despacho, 
en el que la diosa aparece adornada con pieles. Seguramente se trate de la ―Venus en el espejo‖, de Tiziano. 

No es casualidad, por otra parte, que Luis Buñuel eligiera el nombre de Séverine para la protagonista 
femenina de su ―Belle de jour‖, que retrata a una mujer (Catherine Deneuve) insatisfecha con su vida relajada 

que busca en las prácticas masoquistas y pervertidas una diversión para su aburrimiento. 
8 Brillantes, brillantes, brillantes botas de cuero, la niña del latigazo en la oscuridad. Tu siervo se acerca con 

cascabeles, no lo desprecies. Golpéale, querida señora, y alivia su corazón. Aterciopelados pecados de 
fantasías de luz callejera trazan la vestimenta que ella usará. Pieles de armiño la adornan imperiosa, Severin 

Severin te aguarda allí. Besa la bota de cuero brillante brillante, cuero brillante en la oscuridad. Lengua de 
cuero, la correa que te espera, golpéale, querida señora, y alivia su corazón. Severin, Severin, habla tan 

débilmente, Severin de rodillas, prueba el látigo, en un amor que no se da a la ligera, prueba el látigo, y luego 
suplícame‖. 
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2. Eros. 
 
Según la Teogonía, Eros fue engendrado al mismo tiempo que Gea y salido 

directamente del Caos originario. En palabras de Hesíodo, es ―el más hermoso de los 
dioses inmortales, afloja los miembros y de todos los dioses y hombres cautiva el 
corazón y la prudente voluntad de su pecho‖. La tradición más extendida lo considera 
hijo de Hermes y Afrodita. Pero son los poetas los que dan a Eros (y a su equivalente 
romano, Cupido) su aspecto definitivo y más difundido: se nos muestra como un niño 
alado que tiene por diversión intranquilizar los corazones de dioses y hombres, 
inflamándolos con sus antorchas o hiriéndolos con sus flechas.  

 
Hasta aquí, de forma sucinta, lo que la tradición nos transmite a propósito del 

dios del Amor. La música rock, tal y como hemos señalado a propósito de Afrodita, 
también recurre en sus letras a diversos aspectos del dios, y también como en el caso de 
Afrodita, la presencia de Eros/Cupido es sobre todo habitual en canciones de 
contenido amoroso. 

 
Resulta llamativo que las referencias al dios alado en la música de nuestro 

tiempo, fundamentalmente bajo el nombre latino de Cupido, comenzaran a proliferar 
en un tipo determinado de composiciones, pertenecientes a la música soul y al pop 
dulzón y juvenil de la América de finales de los cincuenta y principios de los sesenta, 
cuyos letristas acudían a la mitología clásica para representar, de una forma quizá más 
―poética‖, el contenido amoroso de sus temas. Así, el tema "Cupid", compuesto por 
Sam Cooke e interpretado, entre otros, por el propio Cooke, Otis Redding o Sam & 
Dave, nos muestra a un Cupido travieso y armado con su arco y sus flechas, al que 
acude el afligido protagonista rogándole que dirija sus armas contra su amada, para así 
ganar su favor: 
 

Cupid, draw back your bow 
And let your arrow go 
Straight to my lover's heart for me, for me 
Cupid, please hear my cry 
And let your arrow fly 
Straight to my lover's heart for me 

(SAM COOKE: ―Cupid‖, single 1961)9. 
 

Un tópico recurrente y trillado en estas canciones dulces y aterciopeladas 
consiste en que la muchacha de la que el joven se enamora ni siquiera sabe de la 
existencia de éste. De ahí las súplicas del infeliz enamorado y la gratificante recompensa 
que espera al dios si atiende a sus palabras: 

                                                
9 ―Cupido, tensa tu arco y deja escapar tu flecha directa al corazón de mi amada por mí, por mí. Cupido, por 
favor, escucha mi llanto, y deja volar tu flecha directa al corazón de mi amada por mí‖. 
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Now, I don't mean to bother you, but I'm in distress 
There's danger of me losin' all of my happiness 
For I love a girl that doesn't know I exist 
And this you can fix, so ... 
Now, Cupid, if your arrow make her love strong for me 
I promise I will love her until eternity 
I know, between the two of us, her heart we can steal 
Help me if you will, so... 

(SAM COOKE: ―Cupid‖, single 1961)10.     
 
Como puede verse, la letra es simple y poco profunda, pero se ha convertido en 

un clásico que ha dado lugar a múltiples versiones. Salvando las distancias, cabe incluir 
en esta línea otras canciones igualmente amorosas y pegadizas, como las inefables 
―Flechas del amor‖ de Karina o la canción "Stupid Cupid", con música de Neil Sedaka 
y letras de Howard Greenfield, interpretada entre otros por el propio Sedaka o Connie 
Francis. La previsible asonancia del título nos anticipa que el contenido de la canción 
será más bien el desamor que el amor. Por lo demás, siempre se barajan los mismos 
contenidos: amor entre colegiales, malicia del dios, que no atiende a las súplicas del 
enamorado, Cupido con sus alas y sus flechas, etc.: 

 
 
 

Stupid Cupid, you're a real mean guy 
I'd like to clip your wings so you can't fly 
I'm in love and it's a cryin' shame 
And I know that you're the one to blame 
Hey, hey, set me free 
Stupid Cupid, stop pickin' on me 
Can't do my homework and I can't think straight 
I meet him ev'ry mornin' 'bout a half past eight 
I'm actin'like a lovesick fool 
You even got me carry in his books to school 

(Connie Francis: "Stupid Cupid", Connie's greatest 
hits, 1959)11. 

                                                
10 ―No trato de molestarte, pero estoy angustiado. Corro el peligro de perder toda mi felicidad, porque amo a 

una chica que no sabe que existo, y esto tú lo puedes arreglar, así que... Cupido, si tu flecha hace que ella  me 
quiera con todas sus fuerzas, prometo que la amaré hasta la eternidad, ya sé que entre los dos podemos 

robarle el corazón, ayúdame si quieres, así que...‖. 
11 ―Estúpido Cupido, eres un tipo realmente malo, me gustaría cortarte las alas para que no pudieras volar. 

Estoy enamorado y es una pena, y sé que tú eres el que tiene la culpa. Hey hey, déjame en paz, estúpido 
Cupido, deja de picarme. No puedo hacer mis deberes, no puedo pensar bien. Me lo encuentro cada mañana 

sobre las ocho y media, estoy actuando como una loca enamorada, me tienes incluso llevándole los libros a la 
escuela‖. 
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Otras veces, la presencia de Cupido en las letras es claramente irónica, sirve 

para expresar justamente la falta de amor y denota, en fin, cierto sentimiento de 
escepticismo ante los favores del dios. Así se deduce del tema ―Sleepwalker‖, de The 
Wallflowers, donde la letra de Jakob Dylan lanza un guiño sobre el clásico antes citado 
de Sam Cooke, pero con un sentido diametralmente opuesto, pues en este caso se pide 
a Cupido que no tense su arco, porque Sam Cooke no sabía lo que decía: 

 
Cupid, don't draw back your bow,  
Sam Cooke didn't know what I know,  
I'll never be your valentine.  
The sleepwalker in me, and God only know that I've tried12  

(THE WALLFLOWERS: ―Sleepwalker‖, Breach, 2000). 
 
Igualmente llamativas son las letras en que Sabina se refiere a Cupido, siempre 

con la sorna habitual del cantautor jienense. Cupido aparece en varias canciones de su 
disco Mentiras Piadosas, como ―A ti que te lo haces‖ o ―Pobre Cristina‖ 13; pero es más 
evidente aún su fina ironía en ―19 días y 500 noches‖, en las que evidentemente la 
presencia de Cupido no trae nada bueno:  

 
 
 

Dijo hola y adiós, y, el portazo,  
sonó como un signo de interrogación.  
Sospecho que, así, se vengaba,  
a través del olvido, Cupido de mí. 

(JOAQUÍN SABINA, ―19 días y 500 noches‖, 19 días y 500 
noches, 1999). 

 
A pesar de no encuadrarse propiamente en lo que podríamos llamar rock, no 

queremos pasar por alto el tema "Sentimiento nuevo", de Franco Battiato. El original 
compositor italiano, haciendo gala de una base profundamente culta y poética en sus 
letras, nos habla -siempre con el amor como argumento- de Eros hecho palabra, del 
placer dionisíaco, del coro de Sirenas como imagen y símbolo de la atracción amorosa, 
etc. En suma, un enfoque culto y tremendamente personal del tema amoroso, pleno de 
ecos de civilizaciones antiguas, incluyendo por supuesto el mundo clásico a través de 
Eros y el placer de los sentidos: 

 

                                                
12 ―Cupido, no tenses tu arco, Sam Cooke no sabía lo que yo sé, nunca seré tu enamorado, el sonámbulo que 

hay en mí y Dios sabemos que lo he intentado‖. 
13 La letra de ―Pobre Cristina‖ dice así: Corazón tierno, los dueños del verano la miman, pero el invierno no 

se lo saca nunca de encima. Con su cara de dólar ha amortizado varios maridos pero siempre está sola 
poniéndole una vela a Cupido‖.  
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Es un sentimiento nuevo, que mantiene alta mi vida, 
la pasión en la garganta, Eros que se hace palabra. 
Todas tus inhibiciones no forman parte del sexo. 
Los apetitos míticos, de cortesanas libias, 
la posesión, las formas de amor pre-alejandrinas. 
Y tu voz igual que el coro de las sirenas de Ulises me encadena. 
Y es hermoso perderse en este milagro. 
Y los músculos del cuerpo, prestos al acoplamiento, 
en la patria de las geishas se abandonan a su fuerza. 
Todas tus inhibiciones, el placer desencadenan. 
El shivaísmo asiático, de estilo dionisíaco, 
La lucha pornográfica de griegos y latinos. 
Y tu cuerpo como un bálsamo en el desierto aún me cautiva. 

(FRANCO BATTIATO: "Sentimiento nuevo", La voz 
de su amo, 1981). 

 
Finalmente, de entre las leyendas relativas a Eros/Cupido dentro de la literatura 

clásica, merece una especial atención la aventura que el dios mantiene con Psique, relato 
que desarrollan, entre otros, Apuleyo en el libro V de su Asno de oro y que ha aparecido 
con frecuencia plasmado en pinturas y esculturas. Según cuenta la leyenda, la hermosa 
Psique ahuyentaba a los pretendientes, por lo que su padre consultó el oráculo. La 
respuesta fue que ataviase a la joven como si fuese a contraer matrimonio y la situase en 
una roca, donde un monstruo al que no debía mirar la tomaría por esposa. El monstruo 
en cuestión no era sino el Amor, que la poseía cada noche y la abandonaba por la 
mañana. La felicidad de Psique despertó la envidia de sus hermanas, que taimadamente 
la animaron a ocultar una lámpara durante la noche para así poder contemplar a su 
amado. Al descubrir quién era realmente su bello esposo, éste cumplió la promesa que 
le había hecho, y desapareció para siempre jamás. Pero Eros no era capaz de vivir sin 
Psique, por lo que suplicó a Zeus que le permitiera casarse con ella, aunque era mortal. 
Zeus se lo concedió y así fue como Eros y Psique pudieron unirse. 
  

Este relato tan ampliamente plasmado en la literatura y el arte de todos los 
tiempos aparece asimismo tratado en un tema del cantante de folk John Wesley 
Harding, ―Cupid and Psycho‖, que versa sobre los ―amores‖ del dios del Amor. No 
faltan las alusiones a diversos elementos de la leyenda clásica, tales como la prohibición 
que Psique tiene de mirar a su amado, la pena que aflige a Cupido o la conveniencia de 
que ambos permanezcan eternamente separados: 
 

As I was out walking one night in the park 
Cupid was out on the town in the dark 
And I couldn't resist as I saw him walk by 
So I asked him why he had a tear in his eye 
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He said "I'm an outlaw but my hands are clean 
And I love this girl who won't look twice at me 
I've made love work for others and now it's my turn 
But these arrows are useless, they just crash and burn. 
They're wide of the mark". 
Cupid and Psycho, a couple much better apart 
When Cupid's in love, it's Psycho left holding the darts 
And it tears us apart 

(JOHN WESLEY HARDING: "Cupid and Psycho", John Wesley Harding‘s 
New deal, 1996)14. 

 
 
Como es comprensible, la presencia de Afrodita/Venus y Eros/Cupido en las 

letras de rock no termina aquí. Este ha sido un pequeño repaso por una pequeña lista 
de canciones que tratan el tema del amor por medio de símbolos que se remontan a la 
mitología clásica, y más concretamente a la figura de las dos divinidades que 
representan dicho tema. Pero en todo caso, y de igual modo que son innumerables las 
canciones de amor, también lo son aquellas en que, ya de forma explícita, ya a través de 
alusiones a ciertos atributos divinos –como por ejemplo las flechas o las alas- hacen 
referencia a ambas divinidades. 

 
 
  

                                                
14 ―Mientras iba yo paseando una noche por el parque, Cupido estaba fuera en la ciudad en la oscuridad, y al 
verle pasar a mi lado no me pude resistir a preguntarle por qué tenía lágrimas en sus ojos. Él me contestó: 

―Soy un forajido pero mis manos están limpias. Y yo amo a esta chica que no me mirará dos veces, he 
buscado amores a otros y ahora es mi turno, pero estas flechas no sirven, sólo chocan y se queman. Dan fuera 

del blanco. Cupido y Psique, una pareja que están mejor separados. Cuando Cupido está enamorado, Psique 
se queda sosteniendo las flechas, y eso nos está destrozando‖. 
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Kurro (Francisco Javier Álvarez Izquierdo). 

 
 
Natural de El Barco de Ávila desde 1967, me licencio en la Facultad de 

B.B.A.A de la Universidad de Salamanca, en la especialidad de Pintura. 
 

Desde muy pequeño me empeño en conciliar dos pasiones: la de garabatear 
con útiles que dejan su impronta de algún modo sobre cualquier soporte y la de pasear 
rincones. 

 
Aficiones que integro como ejes de ―mi estar aquí‖. 

 
Selvas y ríos, desiertos, montañas y mares, páramos, santuarios que me he 

dibujado dentro, van construyendo con los años un gran mapa de ―no- lugares 
imaginados‖. 

 
Los trazos, los colores, los ímpetus expresivos y los pensamientos nómadas, 

son las brújulas que marcan las coordenadas de cada una de las siguientes estaciones del 
Viaje. 
 

La música, la poesía, emotivos rincones, acompañan este Camino que tiene 
―desde‖ pero no ―hacia‖. Material sensible que aglutina pasos y minutos, -tiempo y 
espacio-, abre brechas en el límite de lo pensado y ofrece espectaculares miradores ―al 
otro lado‖. 
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Atando sombras (de la serie Orden-acción del paisaje). 
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Ordenación del paisaje (de la serie Orden-acción del paisaje). 
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Raíz Contenida (de la serie Orden-acción del paisaje). 



Francisco Javier Álvarez Izquierdo. 
 

96 | P á g i n a  I S S N :  1 9 8 8 - 8 4 3 0  

  

Roca de penumbra. 
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José Soto Vázquez [Las Hurdes. Estudio de geografía humana]. 

 

 

 
Maurice Legendre. Las Hurdes. Estudio de geografía humana. Enrique Barcia Mendo 
(Traducción), Paloma Sánchez Miguelez y José Pablo Blanco Carrasco (Edición y 

estudio), Luciano Fernández Gómez (Coda). Editora Regional de Extremadura, Serie 
Rescate, nº 29. Mérida. 2006. 746 págs. 

 
 
 El trabajo viene a sumarse a la iniciativa desarrollada por la Editora Regional 
de Extremadura de rescatar producción bibliográfica que tenga como temática la 
región. En esta ocasión, número 29 de la colección, se traduce al español la tesis 
doctoral que realizara en la Comarca de Las Hurdes Maurice Legendre en 1927 y que 
presentara como trabajo de doctorado en la École des Hautes Études Hispaniques: Las 
Jurdes. Étude de géographie humane. En una cuidada producción editorial, sello de calidad 
que viene avalando a la editorial, se ofrece el lector la posibilidad de disfrutar del texto 
en una versión en castellano, con un minucioso estudio introductorio de 
contextualización. Maurice Legendre, quien realizara numerosos viajes entre 1910 y 
1927 por Las Hurdes se acompañó en sus recorridos de personajes tan ilustres como 
Gregorio Marañón o Miguel de Unamuno.  
 
 El volumen se estructura en torno a cuatro capítulos principales: Estudio (págs. 
9-66), realizado por Paloma Sánchez Miguélez y José Pablo Blanco Carrasco; Coda 
(págs. 67-76) desarrollado por Luciano Fernández Gómez; Las Hurdes. Estudio de 
geografía humana (págs. 77-712) y Notas críticas (págs. 713-739), epígrafes efectuados por 
Enrique Barcia Mendo.  
 
 El estudio introductorio desvela la figura del autor en un pequeño capítulo 
biobibliográfico  en las que el lector puede informarse de la producción y difusión que 
la obra del hispanista francés tuvo en vida y póstumamente, tanto en ediciones 
francófonas como españolas. Con una división cronológica de sus textos a caballo entre 
España y Francia, su producción abarca diferentes géneros y temáticas que van desde el 
ensayo social  y moral de Le catholicisme et la societé o Le problème de léducation, al estudio del 
misticismo español: DomenicoTheotocopouli dit El Greco (Hyperion, Paris, 1937). 
  
 Igualmente se detienen los prologuistas en el estudio del método aplicado en 
su tesis doctoral por Maurice Legendre quien combina perfectamente las aplicaciones 
historicistas con las antropológicas, salvando las innegables distancias temporales que 
existen desde la creación de la obra original. De este modo, la prosa del autor se aleja en 
ocasiones del academicismo propio de un estudio de investigación, dejando llevar su 
pluma por la cercanía de la gente con la que convive y de los espacios que describe. Sin 
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olvidar, igualmente, los apartados dedicados al análisis de la bibliografía existente 
entonces sobre su tema de estudio o la planificación y sistematicidad de sus esquemas 
previos de redacción. Lejos de estos contenidos puramente escolásticos, la influencia de 
la población, la economía, la identidad cultural y su organización social son algunos de 
los  aspectos que acertadamente pasan a describir Paloma Sánchez Miguelez y José 
Pablo Blanco Carrasco en el estudio introductorio como punto de inicio para el lector 
de esta edición, en la que no podían faltar las alusiones a la versión cinematográfica de 
Buñuel sobre Las Hurdes. 
 
 Por otro lado, los apuntes que realiza Luciano Fernández Gómez sobre el 
texto son, en gran medida, una repetición del trabajo previo que bien podría haberse 
incluido conjuntamente, pues se basa principalmente en la colección de estudios In 
memoriam reunidos en 1955 por el Instituto francés en homenaje a la labor desarrollada 
por Maurice Legendre. No obstante, la escritura fresca de Fernández Gómez ofrece una 
lectura amena, no muy frecuente en trabajos de este tipo, donde la investigación sobre 
un trabajo de profundización provoca  en ocasiones lecturas tediosas. 
 
 Sin ninguna duda, el mayor peso de la obra recae sobre su traductor (casi 
setecientas páginas) quien ofrece una versión muy ajustada del original. Destaca, a 
modo de ejemplo, la distinción tipológica de las grafías con las que realiza sus 
aclaraciones a lo largo del aparato crítico bajo el título: NOTA DEL TRADUCTOR, en 
las que se reconoce una lectura minuciosa del texto, que en ocasiones asemeja al 
tribunal del doctorando Maurice Legendre: En las páginas anteriores Legendre había puesto en 
boca de Mileno la expresión ―buey de labor‖. Ignaramos por qué razón ahora las atribuye a Maroto 
(pág. 106). También es muy acertada la elección de la grafía ―H‖ para referirse a las 
Hurdes y hurdanos utilizada por Barcia Mendo frente a la ―J‖ dispuesta por Legendre, 
quien argumento su uso en la posible imposición de esta letra frente a la actual. Por 
otro lado, prefiere la anotación final para aquellas apreciaciones personales sobre la 
argumentación de Legendre, las cuales se comprenden entre las páginas 715 y 739. 
 
 Para terminar este apartado, no podemos dejar pasar por alto la oportunidad 
de sugerir al lector su acercamiento al Estudio de geografía humana que se acompaña de un 
mapa de Las Hurdes de 1926 (diferente a la actualidad), tablas explicativas y cuarenta y 
nueve sugerentes fotografías (pags. 675-706) que dotan al trabajo de un valor 
documental extra, entre las que destacamos La boda de Martinandrán (Fig. 26) o la imagen 
del tío Ignacio de La Alberca (fig. 49), cuya figura fue esencial para la tesis doctoral de 
Maurice Legendre. 
  

Las conclusiones a las que llega el autor en su obra son una aportación 
fundamental para el conocimiento de la tradición cultural de la zona, así como para los 
estudios de cultura popular del siglo XX. 
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